| ACTE
PREMIERE (Un vestibule précédant la chambre de Pénélope dont l'entrée se trouve à droite en pan coupé, au-dessus de quelques marches. Au fond, hautes colonnes entre lesquelles glissent des draperies sur des tringles, au moyen d'anneaux. Au lever du rideau, les servantes filent. Quelques- unes, lasses, ont laissé choir leurs fuseaux. Elles bâillent, s'étirent et vont soulever parfois les draperies du fond. Alors, on aperçoit l'éclatant soleil) Scène 1 SERVANTES Les fuseaux sont lourds, le palais est sombre. Mille obscurs désirs chuchotent dans l'ombre, Et dehors, parmi les oiseaux et les brises pures, le soleil répand sur les chevelures tous ses ors!... Nous avons tissé dans nos broderies Des dessins moins beaux que nos rêveries, mais pour nous, Qu'un destin cruel fit naître servantes, Les songes jaillis des choses mouvantes Sont des fous!... La beauté qui prit nos corps pour asiles Au rythme inégal des besognes viles S'abîma ; Nos coeurs sont en nous des ramiers sans ailes, Et, seul, le miroir qui, seul, nous sait belles, nous aima!... (Immense et long éclat de rire dans la coulisse) CLÉONE Avez-vous entendu l'éclat de rire immense? (Nouvel éclat de rire) Ecoutez donc... encore il recommence!... MÉLANTHO Ce sont les Prétendants que notre reine fuit CLÉONE Ils se consolent dans l'ivresse et le bruit! Voici plus de dix ans, qu'implacablement douce, Pénélope avec mille ruses les repousse!... Ils attendent parmi les rires et les jeux Qu'elle choisisse l'un d'entre eux!... ALKANDRE Comme s'ils le tenaient de leurs propres ancêtres, dans ce palais ils commandent en maîtres! CLÉONE Ils sont ici dès le matin, Et chaque jour c'est un festin ! Le vin qu'aimait Ulysse ils le boiront sans doute Jusqu'à la dernière goutte, Et bientôt des troupeaux par leur ordre égorgés Il ne restera plus... que les bergers ! MÉLANTHO A la place de Pénélope Je sortirais du noir chagrin qui l'enveloppe, Et plutôt que de voir mes biens se perdre en vain A l'un des Prétendants je donnerais ma main. ALKANDRE A la place de notre Reine?... MÉLANTHO Depuis tant de jours qu'Ulysse est absent J'aurais séché mes pleurs et consolé ma peine En choisissant... PHYLO En choisissant?... MÉLANTHO C'est mon secret!... ALKANDRE Pourquoi le taire? ... LYDIE N'avons-nous pas en nous, toutes, notre mystère? (Elles ne répondent pas, ramassant leurs fuseaux en soupirant, et, tout en travaillant) MÉLANTHO (murmure pour elle seule) Antinoüs est beau... ALKANDRE (même jeu) Pisandre parle bien... PHYLO (même jeu) Les regards de Ctésippe ont des douceurs d'aurore... CLÉONE (même jeu) La force d'Eurymaque ne craint rien... LYDIE (même jeu) Grâce à toi, Léodès, je rêve encore... MÉLANTHO Antinoüs... PHYLO Ctésippe... CLÉONE Eurymaque... ALKANDRE Pisandre... MÉLANTHO Les soupirs de nos cœurs, nul ne doit les entendre... TOUTES Les fuseaux sont lourds!... (Ecartant violemment les draperies, entrent les Prétendants. Les servantes, effrayées, se lèvent) Scène 2 EURYMAQUE Vers Pénélope, sœurs divine d'Aphrodite, Qu'une de vous, femmes, se précipite, Et lui dise de venir... vite... MÉLANTHO Dans sa douleur plongée la reine pleure. CLÉONE Oh! craignez son accueil! MÉLANTHO Seule avec l'intendante et la vieille nourrice Dont la robe a guidé les premiers pas d'Ulysse, ANTINOÜS Par les dieux, qu'elle vienne ici, Et nous chasserons son souci Mieux que ses vieilles confidentes Avec le rire en feu de nos bouches ardentes!... MÉLANTHO La Reine nous prescrit, Seigneurs, l'ordre formel De ne franchir ce seuil qu'à son appel! LÉODES Nous voulons la voir! Qu'elle vienne! EURYMAQUE De notre part, cours le lui dire, chienne! ANTINOÜS Nous sommes las de son dédain!... (Attirée par le bruit, Euryclée paraît) Scène 3 EURYCLÉE Osez-vous pénétrer jusqu'ici, princes lâches? Hors de ces lieux qu'emplit votre tumulte vain N'est-il point pour vos bras d'assez illustres tâches? EURYMAQUE Tais-toi, vieille!... Sers-nous sans murmure, ou sinon... LÉODES Va trouver Pénélope, et l'amène... CTÉSIPPE Va la chercher!... EURYCLÉE Non! Non! Pour vous entendre, elle est trop lasse... EURYMAQUE Allons-donc la chercher nous-mêmes... CTÉSIPPE Fais-nous place !... EURYCLÉE Pour se défendre et la défendre, ô Prétendants, La vieille Euryclée a des ongles et des dents... ANTINOÜS Malgré tes cris, malgré ta fureur ridicule, Nous irons la chercher nous-mêmes, par Hercule... (Pénélope apparaît au haut des marches, appuyée sur Eurynome. Tous reculent... Euryclée tombe à ses pieds) Scène 4 PÉNÉLOPE Jadis, quand on aimait, on savait aimer mieux! On aurait affronté la colère des dieux Plutôt que d'affliger une épouse alarmée... ANTINOÜS Pénélope!... PÉNÉLOPE Jamais vous ne m'avez aimée!... EURYCLÉE Ils allaient me frapper, les lâches, quand tu vins!... ANTINOÜS Reine, nous prosternons à tes genoux divins l'orgueil de notre force et l'ardeur de notre âme, mais je te parle au nom de tous, et je te blâme!... Nous t'avons accordé de suffisants délais... (Pénélope, les yeux fixes, comme si elle considérait une lointaine image, paraît ne pas entendre) Entends-tu... PÉNÉLOPE Je rêvais pendant que tu parlais! ANTINOÜS Tu rêvais... PÉNÉLOPE J'étais loin de ces tristes murailles Et je croyais entendre une autre voix... EURYMAQUE Tu railles? PÉNÉLOPE C'était la chère voix d'un maître et d'un époux, Et son commandement, bien que ferme, était doux... ANTINOÜS Que disait cette voix? Ce commandement tendre? PÉNÉLOPE Ulysse me disait de l'attendre! EURYMAQUE L'attendre! Il ne reviendra plus! PÉNÉLOPE Je l'attends! Minerve le protège. Et si Zeus tout-puissant le décide, Ulysse, ce soir même, apparaîtra, splendide! EURYMAQUE Tu feins ce faux espoir pour refuser ta main... PÉNÉLOPE Si je te la donnais et qu'il revînt demain!... Ah! j'en mourrais de honte! ... ANTINOÜS Un époux qui n'est plus Vaut à notre bonheur ces retards superflus! PÉNÉLOPE Il reviendra... j'en suis certaine... Mon oreille entendra sa voix, sa chère voix Plus belle encor d'avoir été lointaine... Ah! par instants je crois le voir... et je le vois... Il est vivant, le héros que j'adore... Ses talons sonneront sur ces dalles... Ses yeux Lanceront des éclairs joyeux... J'ai tant d'amour à lui donner encore... Car je sens que lorsqu'il était à mon côté Je n'ai pas savouré toute la volupté De sa parole tendre et de son fier visage, Et qu'un jour je pourrai l'adorer davantage! EURYMAOUE Ton espoir est stupide et ton vœu sans raison, Car nous ne verrons plus Ulysse en sa maison. LÉODÉS Conviens que nous avons été très patients!... PÉNÉLOPE L'injure a la bouche, raillant la voix qui vous conjure, Gaspillant des trésors que n'ont point amassés Vos bras, et bousculant les serviteurs, pressés De boire et de manger toujours, votre énergie s'avilissant dans la perpétuelle orgie, Vous avez, sans contrainte aucune et sans pudeur, Installé dans ces murs le mal et la laideur! Je vous méprise! ANTINOÜS Assez!... Ta colère est habile et ton emportement Voudrait en vain nous faire oublier ton serment!... LÉODES Tu nous as demandé comme faveur insigne De te laisser en paix tisser un linceul, digne Du vieux père d'Ulysse! PÉNÉLOPE Il ne conviendrait pas Que le père d'un roi si grand, à son trépas Demeurât sans suaire!... EURYMAQUE Mais dès que ce linceul sera fini, tu dois entre nous arrêter ton choix! PÉNÉLOPE C'est vrai! Je l'ai promis! EURYMAQUE Depuis qu'en ce travail ta piété s'absorbe Bien des fois le soleil a parcouru son orbe, Et les doigts de l'aurore ont éveillé souvent La forêt endormie auprès du mont rêvant!... (On découvre le métier. Tous restent stupéfaits en voyant le linceul à peine commencé) PÉNÉLOPE J'ai tissé de mes mains, pour le père d'Ulysse, Ce linceul... ANTINOÜS Quoi? C'est tout ce que tu fis? PÉNÉLOPE Pâlisse Ma gloire si jamais je choisis l'un de vous Qu'il ne soit terminé d'abord! CTÉSIPPE Nous crois-tu fous? PÉNÉLOPE Ctésippe... CTÉSIPPE Ce linceul depuis plus d'une aurore Devrait être achevé! ANTINOÜS Tu nous trompas encore! PÉNÉLOPE Ah! ma besogne est lente à cause de ma peine... J'irais plus vite, hélas! si j'étais plus sereine... J'étouffe, pour filer, des sanglots surhumains... Et ma navette échappe à mes tremblantes mains... EURYMAQUE Sous nos yeux désormais tu fileras... ANTINOÜS Soupire: Nous pourrions t'infliger une contrainte pire!... (Eurymaque a fait signe à des joueurs de flûte et à des danseuses qui traversaient la cour, d'approcher) EURYMAQUE Tandis qu'au vêtement funèbre du vieillard Ta vigilance habile, ô Reine! se consacre, Elles évoqueront, par la grâce de l'art, Les nymphes et leurs jeux dans les matins de nacre!... Danses CTÉSIPPE Servantes, emplissez les cratères!... Air de danse. ANTINOÜS Avoir le double puits de tes yeux pour miroir. Quel rêve!... EURYMAQUE Etre le coeur élu vers qui ton coeur s'élance, Quel rêve!... LÉODÉS Humer le parfum de ta bouche en fleur, Quel rêve!... CTÉSIPPE Dormir sur ton sein quand la nuit s'achève, Quel rêve!... PÉNÉLOPE Outragez-moi chacun de votre rêve!... EURYMAOUE De t'outrager nous n'avions pas dessein!... PÉNÉLOPE Vous n'avez fait qu'éveiller dans mon sein Le souvenir ardent des heures de délice Où je brûlais d'amour entre les bras d'Ulysse!... (Elle s'est levée) Ulysse! Fier époux! Lumière où ma beauté s'est tout épanouie! Ulysse! Guerrier doux! Voix sans cesse écoutée et toujours inouïe! Ulysse! Tendre cœur! Maître à qui j'ai donné les trésors de ma grâce! Ulysse! Pur vainqueur! Pas dont tous les chemins voudraient porter la trace! Ulysse! Cher absent! Ulysse! Roi puissant! Ulysse! Chaque jour Je sens en moi pour toi s'accroître ma tendresse Ulysse! Mon époux! Viens!... Viens!... Secours ma détresse!... Scène 5 LA VOIX D'ULYSSE Holà! Ho!... Holà! Ho!... EURYMAQUE (regardant au dehors) Ces haillons, entrer dans le palais... PÉNÉLOPE Oh! j'ai cru que c'était celui que j'appelais... CTÉSIPPE Que veux-tu, misérable? ANTINOÜS As-tu quelque message? ULYSSE (en mendiant) Je suis un pauvre de passage, Et j'implore de vous, sans asile et sans biens, La pâture qu'on donne aux chiens Et le droit de dormir cette nuit sur la paille, Avec les bêtes!... EURYMAQUE Va-t-en!... ULYSSE Que je m'en aille?... EURYMAQUE Oui, porte ailleurs ta plainte et tes haillons affreux.. ULYSSE On m'avait dit qu'Ulysse était plus généreux!... (Il fait quelques pas vers la sortie) PÉNÉLOPE Etranger! Ne pars pas! Reste en cette demeure! Ulysse en est absent depuis longtemps, hélas!... Il t'aurait accordé la chambre la meilleure S'il t'avait vu, si vieux, l'implorant, - et si las!... ULYSSE Qui donc es-tu? PÉNÉLOPE Je suis sa femme, - Pénélope!... ULYSSE Reine, je te salue et je te dis « Merci! » PÉNÉLOPE A ton aise, ô vieillard! tu peux rester ici!... EURYMAQUE Cependant... PÉNÉLOPE Je suis Reine encore !... EURYMAQUE Une enveloppe aussi vulgaire... Un œil aussi sournois... PÉNÉLOPE Les Dieux ouraniens prennent tous les visages... Comme des étrangers, parfois, sur terre, ils vont... On ne voit pas le feu qui brûle sous leur front... Ils entrent sous le toit des mauvais et des sages... Notre cœur est scruté par leurs regards profonds... Et selon notre accueil les Dieux nous récompensent. C'est pourquoi les prudents qui savent et qui pensent comme des Dieux puissants saluent les vagabonds!... EURYMAQUE Les trônes sont rangés. Les mets sont prêts; et l'or Des coupes étincelle aux tables de portor, Parmi le gibier des bois et des rives. Le festin n'attend plus que la faim des convives. ANTINOÜS Pénélope au banquet viendra-t-elle s'asseoir? PÉNÉLOPE Pourquoi renouveler ton offre chaque soir? Aujourd'hui, comme hier, ma douleur est fidèle Si vous m'aimiez vraiment vous vous tairiez près d'elle. CTÉSIPPE Alors, nous te laissons, Pénélope! ANTINOÜS A demain! Avec le vagabond distrais ta peine! En vain, l'on chercherait laideur plus laide! EURYMAOUE Un baiser, Mélantho... MÉLANTHO Seigneur... EURYMARQUE Un seul. MÉLANTHO Voici ma bouche... LÉODÈS Mélantho, tes yeux sont beaux... MÉLANTHO Merci!... ANTINOÜS Venez avec nous, ô belles servantes!... De voluptés savantes Et de douces chansons vos sens se griseront! SERVANTES, PRÉTENDANTS Nous avons vingt ans! Et l'amour brûle de ses fièvres Le corail tremblant de nos lèvres, Et nos seins battants!... (Ils sortent) Scène 6 PÉNÉLOPE Pardonne, ô vieillard! pardonne à mon deuil L'insolence, autrefois, fut la nourrice!... Euryclée!... Euryclée!... Approche-toi!... (A Ulysse) D'Ulysse Euryclée, autrefois, fut la nourrice!... (A Euryclée) Tu laveras les pieds de notre hôte étranger... Et puis - après, tu le feras manger!... EURYCLÉE De tous les malheureux étrangers de passage Aucun de ceux qui firent halte dans ces lieux N'eut, comme toi, l'aspect de mon maître, - et les yeux! PÉNÉLOPE Nourrice, que dis-tu? ULYSSE Je n'ai pas son visage... PÉNÉLOPE Ulysse est moins âgé... ULYSSE Moi, je touche au tombeau. PÉNÉLOPE Plus grand, plus robuste... ULYSSE Et plus beau!.. PÉNÉLOPE Et cependant, ta voix... me rappelle elle-même quelque chose... ULYSSE Pourtant... PÉNÉLOPE (à mi-voix, pour elle-même) Oui, d'une voix que j'aime!... EURYNOME Voici l'eau... EURYCLÉE (à Eurynome) Prépare le repas... (Pénélope, assise à droite, rêve... A gauche, Ulysse s'est assis sur un escabeau. Euryclée a placé devant lui le bassin dans lequel elle a versé d'abord l'eau chaude, puis l'eau froide. Les serviteurs se sont retirés) EURYCLÉE Les cailloux Ont abîmé tes pieds, pauvre homme... (Elle commence à lui laver les pieds et les jambes) PÉNÉLOPE (rêvant) Cher époux, Peut-être, en cet instant, misérable et sans gîte, Tu marches, sans savoir le tourment qui m'agite, Et ce soir dans la pluie et le vent, et le froid, Peut-être maudis-tu l'orage et le ciel noir!... EURYCLÉE (qui essuyait les genoux d'Ulysse) Je ne me trompe pas... Non... Cette cicatrice... Je l'ai vue autrefois assez souvent... ULYSSE (vivement et à mi-voix) Nourrice, plus bas!... EURYCLÉE C'était donc toi!... ULYSSE Plus bas! Un mot de plus, Et je t'étrangle!... EURYCLÉE Tu n'es donc pas tombé devant les murs de Troie!... ULYSSE Tu vois bien que je suis vivant! EURYCLÉE Oh! quelle joie! J'étouffe!... En te voyant, je pleure malgré moi!... ULYSSE A Pénélope, il faut dérober ton émoi Si tu veux que mon bras punisse enfin l'engeance Des Prétendants!... EURYCLÉE Je me tairai, pour ta vengeance! PÉNÉLOPE (se tournant vers Ulysse et Euryclée) Quel discours entre vous pouvez-vous échanger? ULYSSE Je lui disais..que j'ai bien faim... EURYCLÉE (faisant passer Ulysse devant elle) Viens, étranger. Scène 7 PÉNÉLOPE (s'assure qu'elle est seule, fouille du regar tous les coins, soulève toutes les tentures) Je suis seule... (Elle prend le linceul de Laërte) O travail que mon amour renie, Tu me prends bien du temps, en effet... C'est que des Prétendants raillant la tyrannie, Je défais chaque soir ce que le jour j'ai fait... Si je suis habile à joindre les fils, (Les Prétendants entrent au fond sur la pointe des pieds. Pénélope ne les aperçoit pas) Pour les défaire encor mes doigts sont plus subtils. EURYMAQUE (aux autres prétendants) La Reine... Cachons-nous. LÉODÉS Observons en silence... PÉNÉLOPE Prétendants, je me ris de vous! EURYMAOUE A quoi travaille-t-elle? ANTINOÜS (s'apercevant du travail de la reine) Oh! c'est trop d'insolence!... PÉNÉLOPE (suivant sa pensée et se croyant toujours seule) Vous n'arracherez pas Le souvenir d'Ulysse au coeur de son épouse!... (Apercevant les Prétendants) Zeus inclément! Ah! je suis découverte!... EURYMAQUE Nous comprenons pourquoi le linceul de Laërte S'achevait si lentement!... CTÉSIPPE Tu te moquais de notre aveuglement! ANTINOÜS Dès demain, ô veuve d'Ulysse! Que le prêtre de Zeus à l'un de nous t'unisse!... PÉNÉLOPE Tous, je vous hais!... EURYMAQUE Ta haine est vaine! Tu n'auras pas de nous d'autres délais!... (Les Prétendants sortent) Scène 8 PÉNÉLOPE Je me plaignais du sort! Quelle démence! C'est demain seulement que mon malheur commence!... (Elle aperçoit Euryclée qui vient vers elle accompagnée d'Ulysse) Hélas! Hélas! l'espoir me fuit!... ULYSSE Ulysse reviendra peut-être cette nuit... EURYCLÉE Le vieillard a raison, Pénélope. Peut-être Cette nuit rentrera le maître... PÉNÉLOPE Pourquoi n'est-il pas revenu? ULYSSE Ce qui doit arriver des dieux seuls est connu, A leur gré notre vie est lugubre ou prospère... PÉNÉLOPE Hélas!... EURYCLÉE J'espère encore! ULYSSE Espère aussi! PÉNÉLOPE J'espère!... Viens, Euryclée... Ainsi que chaque soir Montons jusqu'au sommet de la colline D'où l'on peut voir briller toute la mer divine, Et le sort pitoyable enfin nous fera voir Peut-être Et reconnaître - Jamais mon cœur n'eut un désir plus cher! - La nef d'Ulysse sur la mer! ULYSSE Me permets-tu de t'accompagner, Reine? PÉNÉLOPE Quoi! pauvre homme, tu prends tant de part à ma peine? Le repos conviendrait à tes membres las... ULYSSE Non! Je me sens plus dispos. Ton accueil fut si bon... (Pénélope entre dans sa chambre suivie d'Euryclée. Ulysse reste seul. Il se redresse, va au trône de Pénélope, baise les franges du drap qui le recouvre, et le linceul abandonné, et des yeux et des mains salue tous les objets) Scène 9 ULYSSE Epouse chérie! Epouse chérie! Ton âme de ses maux sera bientôt guérie! Car ton époux est enfin de retour, Et son amour égale ton amour! Epouse meurtrie, Epouse chérie!... (Pénélope et Euryclée reviennent. Elles ont un manteau sur leurs épaules. Euryclée donne un manteau à Ulysse qui a repris son attitude humble et courbée) Scène 10 PÉNÉLOPE Prends ce manteau, vieillard. L'ombre des nuits est fraîche... ULYSSE Merci!... EURYCLÉE Tu viens?... ULYSSE Je vous suis... ACTE DEUXIÈME (Le sommet d'une colline qui domine la mer. Une colonne de marbre qu'entoure un banc circulaire érige sa blancheur dans le soir qui descend lentement. Des roses en guirlandes couronnent la colonne. On distingue, à gauche, les cabanes des bergers. Un calme clair de lune baigne le paysage entier) Scène 1 EUMÉE Sur l'épaule des monts où le troupeau bêlait Le crépuscule accroche un manteau violet... Le vent qui passe est plein d'extases pacifiques, Et fait chanter les pins mélancoliques. La lune au-dessus des flots émergeant Luit comme un plat d'argent. Ses rayons mêlés aux rumeurs marines Guident vers l'enclos les troupeaux Que la musique des pipeaux Et le tintement des clarines Accompagnent dans l'air léger... (Des bergers saluent Eumée en passant) UN PÂTRE Bonne veille, Eumée! EUMÉE Pâtre, bonne veille, aussi! Qu'un songe heureux berce ta nuit! UN PÂTRE Qu'un même songe t'émerveille Jusqu'à l'heure où l'aube luit!... (Pénélope est entrée suivie d'Euryclée et de quelques femmes. Ulysse les accompagne. Quelques pâtres, non loin, veillent, assis, autour de jeux allumés) Scène 2 PÉNÉLOPE C'est sur ce banc, devant cette colonne Qu'au souvenir des temps heureux je m'abandonne... Souvent ici, le soir venu, Ulysse a rêvé contre mon sein nu, En regardant s'évanouir sous les étoiles La blancheur des dernières voiles Là-bas, parmi les îlots Battus des flots... O douces, ô lointaines choses... Chaque soir, tout le long des chemins, Je cueille de mes mains, D'entre les plus fraîches écloses, Les plus éblouissantes roses... Je les suspends ici, j'en ceins ce marbre blanc, J'en recouvre le banc: Car si sa nef, soudain, arrivait sur la côte, C'est vers cette colonne haute Qu'Ulysse d'abord lèverait les yeux... Ces roses lui diraient mon amour anxieux... Et son coeur connaîtrait sur l'heure à cette vue Que Pénélope attend, fidèle, sa venue... EUMÉE Les Dieux finiront bien par exaucer tes vœux, O Reine bien-aimée, Et ce jour-là, je veux, de ces deux mains-là, je veux Aider Ulysse à résoudre en fumée La splendeur des maudits qui dévorent ses biens. PÉNÉLOPE Puisse demain luire ce jour, Eumée! EUMÉE J'ai gardé les bœufs et les chiens Et tous les troupeaux de mon maître... Quand les Dieux le feront paraître, Il verra que je me souviens Encor de l'avoir vu naître... Si je mourais sans le revoir Le bon roi que ton cœur espère Bonne reine, fais-lui savoir Que j'ai gardé son bien prospère... Si je mourais sans le revoir ! PÉNÉLOPE (se tournant vers Ulysse) Tu le vois, du héros dont j'attends le retour Seuls, ces humbles bergers ont conservé l'amour!... Et nulle voile à l'horizon ne bouge... (Eumée s'éloigne et va rejoindre les bergers autour des feux) PÉNÉLOPE O mon hôte! à présent, puis-je t'interroger? ULYSSE De grâce! PÉNÉLOPE D'où viens-tu? Fuis-tu quelque danger? Quelle nef t'a conduit vers Ithaque? Et quel homme T'a dit le nom dont mon époux se nomme? ULYSSE Ne m'interroge pas ce soir Sur ma patrie et sur ma race! PÉNÉLOPE Si nul mauvais dessein ne t'a conduit vers moi, En disant ton nom calme mon émoi Car tant de ruse m'environne Que je ne dois d'abord me fier à personne!... Malgré mon désir si tu ne parlais, Je te croirais peut-être un traître en mon palais... ULYSSE Je te répondrai donc, ô femme vénérable! Tu connaîtras jusqu'où mon sort fut misérable. Et je dirai comment et par quelle raison Ulysse reposa jadis en ma maison... Tu connais la Crête, cette île Belle et fertile Où régnait Deucalion?... Poussé par la tempête, Comme il allait vers Ilion, Ulysse s'arrêta dans un port de la Crète: Deucalion, mon père, étant mort, j'étais Roi!... Et pendant douze jours et douze nuits, chez moi, Jusqu'à ce que la mer redevînt plus paisible J'abritai ton époux... PÉNÉLOPE O ciel! Est-ce possible?... Tu ne mens pas, au moins, Ulysse a bien reçu tes soins?... A quoi te servirait, par un mensonge infâme, De troubler une pauvre femme?... ULYSSE A rien... PÉNÉLOPE Te souvient-il encor Des vêtements qui le couvraient? ULYSSE Sois rassurée! Un double manteau de laine pourprée Qu'attachait une agrafe d'or Enveloppait le héros intrépide! PÉNÉLOPE C'est vrai!... ULYSSE Fine et splendide, Il avait sur le corps une tunique, Etincelante comme un soleil!... PÉNÉLOPE Ah! noble étranger! Tu dis vrai.. j'en suis sûre!... Ulysse mon époux s'est arrêté chez toi... Depuis que loin de sa demeure Les Dieux l'ont exilé, Sans cesse, je le pleure!... Et sur tous les chemins où son cœur m'a parlé Je crois toujours le voir paraître, - Quand, aux sombres bords, chez les morts, Il m'attend peut-être!... Mais toi-même tu pleures... pourquoi? ... pourquoi? ... ULYSSE Toutes tes questions ont rouvert ma blessure! Je pleure en évoquant, devant mon deuil présent, Mon ancienne splendeur évanouie au vent!... PÉNÉLOPE Que mon palais, vieillard dont la douleur me navre, A la tempête de tes jours serve de havre! Tu peux y demeurer jusqu'à ton jour dernier... ULYSSE Mais que diront, Reine, Tous ces jeunes seigneurs dont l'outrageant mépris... PÉNÉLOPE Comme un vol de corbeaux autour d'une colombe, Ils sont autour de moi, m'insultant de leurs cris! C'est sur moi que leur fureur tombe!... Ah! Si jamais revient mon époux au bras prompt, Ah! Que la mort les frappe au front!... C'est mon vœu!... ULYSSE Que les Dieux t'exaucent!... PÉNÉLOPE Mais je pleure, Et peut-être qu'Ulysse oubliant sa demeure Et son épouse, au sein des triomphes guerriers, Rit et s'enivre Aux périls des combats que sa bravoure livre. ULYSSE La victoire est sans goût, les lauriers sont amers Quand on les cueille loin des yeux qui vous sont chers.. PÉNÉLOPE Ou peut-être aux genoux d'une fille étrangère, Il trahit les serments qu'il m'adressa naguère... ULYSSE Celui dont les yeux ont connu tes yeux Loin d'eux pourrait-il se sentir joyeux?... PÉNÉLOPE Il est d'autres yeux sous les cieux immenses... ULYSSE Ton époux absent te garde sa foi! Il revient, il revient vers toi! PÉNÉLOPE Ou, peut-être, assailli de furtives démences... ULYSSE Celui dont ta voix a grisé le cœur Peut-il s'enivrer d'une autre liqueur? ... PÉNÉLOPE Peut-être presse-t-il une autre lèvre offerte!... ULYSSE Loin de toi sa pauvre raison Est triste et gémit comme une maison déserte! Celui dont l'ardeur effeuilla jadis, En tremblant d'amour, tes pudeurs de lys Pour toujours t'adore, Et n'a qu'un désir dans l'exil affreux: Te sentir pâmée en ses bras heureux, Encore!... PÉNÉLOPE Comme tu dis cela... Comme tu dis cela... EURYCLÉE La nuit s'avance. Il faut rentrer, princesse... PÉNÉLOPE Mer cruelle, implacables flots Vous n'eûtes pas pitié de mes sanglots! Vous n'avez pas conduit vers moi celui que j'aime; Pour la dernière fois vous me voyez moi-même!... EURYCLÉE Que dis-tu?... PÉNÉLOPE Crois-tu que demain Je mettrai ma main dans la main d'Eurymaque ou celle de Pisandre? Je préfère aux enfers descendre... ULYSSE Tantôt, aux murs suspendu, Ne m'as-tu pas, nourrice, montré l'arc d'Ulysse. PÉNÉLOPE Depuis son départ, nul ne l'a tendu... EURYCLÉE Qui pourrait tendre l'arc terrible !... ULYSSE Ne sois donc qu'à celui d'entre les Prétendants Qui tendra l'arc. Pendant qu'ils se disputeront cette gloire impossible! Ton époux peut encore revenir. PÉNÉLOPE Je n'espère plus ! Quand même, je suivrai ton conseil!... ULYSSE Il vient d'un coeur qui t'aime... PÉNÉLOPE Ah! ta voix, à l'instant, me rappelle... ULYSSE Qui?... PÉNÉLOPE Non !... Tu t'enorgueillirais si je disais son nom... (Elle sort suivie de ses femmes) Scène 3 ULYSSE (vivement, allant vers les bergers, redressé) Eumée... Eumée... Et vous tous... Vous tous les pâtres Par tous les Dieux du ciel, par le feu de vos âtres, Par l'amour des parents qui sont chers à vos cœurs... Reconnaissez le plus à plaindre Des vainqueurs de Troie Soyez en joie (Les bergers se sont approchés, pleins d'émoi) Je suis Ulysse, votre Roi! EUMÉE Est-ce possible! Ulysse! TOUS LES BERGERS Ulysse! ULYSSE Vous m'avez reconnu... EUMÉE Ah! je pleure et je ris de te voir revenu! Ulysse! c'est bien toi! LES BERGERS C'est lui! C'est notre Roi! ULYSSE Dès que l'aube luira sur la paille de l'aire, Levez-vous, venez au palais, Je compte sur vos bras pour aider ma colère! La vengeance que je voulais s'apprête! Et des Prétendants odieux, - Pourvu que vous gardiez ma présence secrète- Je châtirai le crime, avec l'aide des Dieux!... ACTE TROISIÈME (La grande salle du palais d'Ulysse. Un trône. Hautes colonnes à gauche et à droite. Au fond, au milieu, portes de bronze à coulisses, auxquelles on accède par des marches. Il fait jour déjà au lever du rideau, et jusqu' à la fin de l'acte la lumière ne cesse de grandir) Scène I ULYSSE (seul) Toute la nuit, sans bruit, Comme une ombre, J'ai rôdé dans le palais sombre J'ai fait tourner les lourdes portes sur leurs gonds, J'ai reconnu toutes les salles, Et j'ai choisi parmi mes armes colossales Ce glaive sous lequel sont tombés les dragons Dont le sang blême, au crépuscule D'Erymanthe, étoila Le bras juste d'Hercule... Je le cache là!... (Il cache le glaive sous le trône où s'associera tout à l'heure Pénélope) Scène 2 EURYCLÉE (à mi-voix, comme si elle craignait d'être vue et entendue près d'Ulysse) Morne et farouche, Pénélope n'a pas dormi. Elle n'accuse pas son destin ennemi, Elle est assise sur sa couche, Et comme si le poids de ses malheurs L'étouffait, nul soupir de son cœur ne s'élance, Hélas ! mais son silence Est plus terrible que ses pleurs!... ULYSSE Ne la quitte pas et dis-lui qu'elle use Tantôt de la bonne ruse de l'arc! EURYCLÉE Nul ne tendra l'arc sans défaut D'Ulysse!... ULYSSE Sauf Ulysse!... EURYCLÉE Puisse, ô mon roi! Ta divine malice nous sauver!... ULYSSE Surtout tais-toi... Que le mystère m'enveloppe Et ce soir tu verras sourire Pénélope!... (Euryclée sort) Scène 3 EUMÉE (entre et se prosterne devant Ulysse) Salut, maître... ULYSSE (le relevant brusquement) Debout, berger... Tu trahirais ma présence inconnue Si l'on te voyait devant mes haillons Courber ta tête chenue!... EUMÉE Les Prétendants, sans le savoir, Ont servi nos desseins !... Hier au soir, Les valets maudits De ces bandits Sont venus à la bergerie « Demain, nous ont-ils dit, la Reine se marie! Amenez donc dès le matin, Pour les sacrifices Aux Dieux, et pour le festin, Treize moutons, vingt baeufs et cent génisses! » Nous avons répondu: « C'est compris! L'ordre est entendu! » Et sans que personne, Hors nous, ne soupçonne Tes projets secrets, Nous sommes là, nous, tes bergers, tous, prêts A la bataille, prêts à tordre Le cou des voleurs, - sur ton ordre!... Et nous rions comme des fous, Comme si cette noce infâme qui s'apprête Etait pour nous aussi une fête!... ULYSSE Merci, mon bon Eumée!... Sous vos manteaux, Ayez la main à vos couteaux Et quand ma colère enflammée Secouera sur mon front redressé tout à coup Ce glaive dans mes mains robustes, Foncez sur les Princes injustes Comme sur le loup... EUMÉE (regardant au fond) Ils viennent! (Eumée disparaît. On le reverra, au fond, dans quelques instants avec les bergers de plus en plus nombreux pendant la scène de l'arc. Les prétendants entrent) Scène 4 ANTINOÜS Qu'il est doux de sentir sa jeunesse Quand le jour est si clair!... On dirait qu'invisible dans l'air S'habille une déesse!... Et le parfum qui flotte autour de nous C'est le parfum de ses genoux, Celui de ses cheveux qu'elle dénoue, C'est le parfum de sa joue... Oui, c'est le parfum d'une chair Divine, qui mêle aux rumeurs de l'air Tant d'ivresse mélodieuse!... EURYMAQUE (apercevant Ulysse qui les observe) Verrons-nous longtemps ta face odieuse, Chien boiteux? ULYSSE (humble et sarcastique) Prince! tu ne la verras plus - Bientôt!... ANTINOÜS (à Eurymaque) Pourquoi jeter partout ces regards mornes? Si quelque monstre a foncé de ses cornes Sur ta gaîté, dis-le tout haut !... EURYMAQUE Tout à l'heure, en passant, J'ai vu tourner un corbeau croassant A ma gauche... CTÉSIPPE Le présage est funèbre! ANTINOÜS Un corbeau Ne fait pas la brise moins, parfumée Ni le ciel moins beau... EURYMAQUE Oui c'est vrai... Je veux rire aussi... Et quitter le souci qui me gâte Ma joie !... (Les servantes sont entrées) Allons! Esclaves! Qu'on se hâte!... Dressez les tables du festin... Emplissez les cratères de vin... LÉODES Ornez de roses les portiques... EURYMAQUE Jetez les tapis pourprés Sur les trônes... ANTINOÜS Amenez les joueuses de flûte... Après qu'on avertisse enfin la Reine! Nous l'attendons!... (Tous les ordres jetés par les Prétendants sont exécutés) ULYSSE (à part) Ah! je n'aurai pas de pardons Lorsqu'éclatera ma colère!... EURYMAQUE N'as-tu pas fini de grogner?... (Les joueuses de flûtes jouent et dansent) ULYSSE J'ai soif!... CTÉSIPPE Bois! Enivrons-le!... LÉODÈS Nous rirons bien! PISANDRE Puis, une fois ivre, Nous l'enverrons au fond d'une galère, Finir ses jours!... Scène 5 LÉODÈS La Reine... (Pénélope entre, Euryclée et Eurynoine sont près d' elle. Et les servantes se rapprochent du trône où elle va s'asseoir) ANTINOÜS Ses yeux n'ont eu jamais tant de tristesse... EURYMAQUE Léodès, parle-lui... LÉODÈS Je n'ose pas... EURYMAQUE Toi, Antinoüs, Fais-la descendre des sommets De son rêve!... ANTINOÜS Reine! Dissipe le chagrin qui pâlit ton beau front!... Et désigne l'époux qui sèchera tes larmes... Les autres alors s'en iront Loin d'Ithaque et loin de tes charmes... Et seule désormais dans ta haute demeure Près du nouvel époux que tu prendras, Sans qu'un souci t'effleure, Heureuse tu vivras!... PÉNÉLOPE Je ne connais de vous que de lâches paroles, Je n'ai vu s'arrêter vos espérances folles Qu'à de misérables travaux: Dans mon mépris vous êtes tous égaux!... EURYMAQUE Vainement, ta bouche injurie... Allons! choisis ton époux! (Sur un signe de Pénélope, un esclave s'avance, portant l'arc) PÉNÉLOPE Celui d'entre vous qui tendra l'arc d'Ulysse ici, et lancera la flèche prompte a travers douze anneaux des haches que voici pourra rester dans ce palais... EURYMAQUE Je compte y parvenir!... LÉODÈS Es-tu devenu fou?... Tu n'as pas regardé l'arc immense!... CTÉSIPPE On se romprait le cou Avant que de le tendre! EURYMAQUE Qui commence?... (Coup de tonnerre... Des ténèbres obscurcissent peu à peu la scène) PÉNÉLOPE (brusquement saisie d'une émotion intense, d' une voix lointaine et augurale) Ah! Malheureux! Malheureux! Un orage affreux vous emporte! Chacun de vous vainement crie et fuit... Je vois vos genoux, vos visages Enveloppés de nuit... La Mort est ici... Je vois Ces murailles Couvertes de sang et d'entrailles Fumantes... Hélas! pauvres fous!... La colère des Dieux plane sur vous!... EURYMAQUE Tu feins d'avoir des visions funèbres Pour nous troubler... PÉNÉLOPE Croyez-moi, Ulysse reverra son bien: Il est tout près... Il revient, le guerrier! ANTINOÜS D'où revient-il?... EURYMAQUE Qu'il se montre!... PISANDRE Je ne vois rien que les cyprès De la route... LEODES Et sur la mer proche Pas une nef au-delà de la roche... EURYMAQUE Dans l'ordre qu'on suit en versant le vin Préparons-nous!... ANTINOÜS Notre effort sera vain Personne ici n'a la force terrible Qu'avait Ulysse!... EURYCLÉE Ulysse en se jouant tendait cet arc... EURYMAQUE Je vais le tendre!... (Il saisit l'arc) Il est épais et lourd... LÉODÈS Apprêtez les haches... (Les esclaves rangent les douze haches dont la file se perd dans la coulisse) EURYMAQUE Je veux le tendre, j'y parviendrai... (Il s'apprête à tendre l'arc. Tirant à soi la corde, il s'exténue en vain) LÉODÈS Tu t'arraches la main... Tu saignes. EURYMAQUE J'ai failli le tendre... (Il essaie encore. Puis rejetant l'arc avec colère) J'y renonce!... ANTINOÜS Ah! la ruse est habile!... PISANDRE Est-ce donc si difficile!... (Il saisit l'arc. Il essaie en vain de le tendre) Je ne peux pas! ... Arc maudit!... LÉODÈS Essaye à ton tour, Antinoüs!... EURYMAQUE (aux bergers) Et vous arrière! Rejoignez vos troupeaux! (Antinoüs saisit l'art puis le laisse retomber) ANTINOÜS J'ai sur les yeux comme un brouillard Qui me voile le but! LÉODÈS Il plane ici un air mauvais Depuis le funèbre salut De la Reine!... EURYMAQUE On étouffe... LÉODÈS, PISANDRE CTÉSIPPE, EURYMAQUE A boire! (Les esclaves versent à boire aux Prétendants) ULYSSE Autrefois, on vantait ma force et mon adresse. Si vous le permettiez, Princes, J'essaierais de lancer la flèche dans la cour... Mes yeux n'ont plus vingt ans et mon bras tremble... Cependant, il me semble Que je tendrais l'arc... EURYMAQUE Insolent!... ANTINOÜS Laissez-le... LÉODÈS Nous allons rire!... ANTINOÜS Il est grave et lent, Comme s'il avait quelque espoir!... PISANDRE Il hésite... ULYSSE (saisit l'arc et le manie avec une grande émotion) C'est une belle arme... LÉODÈS Il a tendu l'arc! ... Regardez... (Tous les Prétendants sont debout, effarés) ULYSSE (simplement) Voilà... EURYMAQUE La flèche a traversé les anneaux!... ANTINOÜS Impossible!... EURYMAQUE Il retend l'arc!... ULYSSE (visant Eurymaque) Et cette fois, c'est toi ma cible!... (Eurymaque atteint est tombé. Pénélope s'est levée. Ulysse a dépouillé son déguisement et s'est redressé, terrible. Effroi des Prétendants) PÉNÉLOPE Ulysse!... PRÉTENDANTS, SERVANTES Ulysse!... PÉNÉLOPE, EUMÉE Ulysse!... PÉNÉLOPE Ah! (Eurynome soutient Pénélope, prête à défaillir) ULYSSE (à qui Euryclée a passé le glaive qu'il avait caché sous le trône de Pénélope) A moi! à moi, bergers!... Egorgez tous ces étrangers!... (Les Prétendants et leurs serviteurs fuient devant les bergers) PISANDRE (que frappe Ulysse) Grâce!... ULYSSE As-tu fait grâce à la Reine! EUMÉE (tandis que fuient les Prétendants) Frappe, mon maître, frappe! Que pas un n'échappe!... LES PRÉTENDANTS (au dehors) Grâce!... PÉNÉLOPE Ulysse!... LES SERVANTES Ulysse!... LES PRÉTENDANTS (au dehors) Grâce!... EUMÉE Fermez la porte de la cour... PÉNÉLOPE C'est lui, enfin! LES PRÉTENDANTS (au loin) Grâce !... EURYCLÉE Ah! la clameur désespérée des Prétendants! LES PRÉTENDANTS Grâce! Grâce! EURYCLÉE Ils crient, tu les entends?... EUMÉE Tous périront sous sa force sacrée!... PÉNÉLOPE S'ils le tuaient pourtant... EUMÉE Crainte folle!... Les bergers sont à ses côtés... Les cris se sont tus! PÉNÉLOPE (à mi-voix) Que fait-il?... S'il était mort!... (Pénélope a couru aux portes, qui s'ouvrent. Ulysse apparaît) Scène 6 ULYSSE Justice est faite!... PÉNÉLOPE Ulysse, mon époux!... ULYSSE Pénélope! EURYCLÉE Mon maître!... EUMÉE O mon Roi! O ma Reine aimée! PÉNÉLOPE Ulysse! ULYSSE Pénélope! Je te revois! PÉNÉLOPE J'entends ta voix...ta chère voix!... Ce sont tes mains que je touche... ULYSSE Ce sont tes lèvres, c'est ta bouche Qui me parle... PÉNÉLOPE Je t'attendais... ULYSSE Je t'aimais A travers toutes mes misères. PÉNÉLOPE Pour toi seul, j'ai vécu... ULYSSE Pour ta gloire, j'ai combattu... PÉNÉLOPE O ma joie!... O ma vie! Comme autrefois!... Tu dormiras encor sur mon cœur... ULYSSE Pénélope! PÉNÉLOPE Ulysse! Nous allons vivre. ULYSSE Nous allons vivre... PÉNÉLOPE, ULYSSE (ensemble) Vivre!... EURYCLÉE Ulysse, ton peuple veut voir Le vainqueur de Troie! ULYSSE Allons vers lui!... Venez aussi, bergers... Avec vous j'ai puni les voleurs étrangers Que les bûchers vont réduire en fumée!... (On entend le peuple d'Ithaque) Scène 7 PEUPLE (au dehors) Ulysse est de retour!... Gloire à Zeus. EUMÉE O mon Roi! Suis-je éveillé, vraiment?... Est-ce le jour?... ULYSSE Oui, c'est Ulysse et Pénélope ensemble Que tu vois!... EUMÉE Gloire à Zeus qui les rassemble!... PÉNÉLOPE Ulysse! Gloire à Zeus! ULYSSE Pénélope! Gloire à Zeus Qui nous rassemble PEUPLE Ulysse est de retour! ULYSSE, PÉNÉLOPE Gloire à Zeus !... TOUS Gloire à Zeus!...  |
ACTO
PRIMERO (Vestíbulo del dormitorio de Penélope, cuya entrada en perspectiva, está a la derecha. Al fondo, altas columnas con cortinajes sostenidos por anillas. Cuando se levanta el telón, las sirvientas hilan. Algunas, cansadas, dejan caer sus husos, bostezan, se estiran y, a veces, levantan las cortinas del fondo de la escena, entonces se puede ver el sol radiante) Escena 1 SIRVIENTAS El trabajo es pesado y el palacio sombrío. Mil oscuros deseos susurran en las sombras, Mientras que afuera, entre los pájaros y las dulces brisas, el sol derrama su oro sobre los cabellos. Hemos tejido en nuestros bordados diseños menos hermosos que nuestros ensueños, pero para nosotras, a quienes un destino cruel parió como sirvientas, los sueños que nacen en nuestro interior son locuras... Se dañó la belleza que anidaba en nuestros cuerpos al ritmo de los trabajos duros. ¡Nuestros corazones son palomas sin alas dentro de nosotras, y sólo el espejo, que es el único que nos sabe bellas, nos ama! (Inmensa y larga carcajada fuera de escena) CLEONE ¿Habéis escuchado esa carcajada? (nuevo estallido de risa) ¡Escuchad! ¡Comienzan de nuevo! MELANTO Son los pretendientes de los que huye nuestra reina. CLEONE ¡Se consuelan emborrachándose! Durante más de diez años, implacablemente educada, Penélope con mil trucos los alejó. ¡Esperan entre risas y juegos a que ella elija a uno de ellos! ALKANDRE Como si el palacio lo hubieran heredado de sus antepasados, ¡gobiernan como amos y señores! CLEONE ¡Llegan por la mañana, y cada día es una fiesta! Sin duda se beberán el vino preferido de Ulises hasta la última gota. ¡Y muy pronto, de los rebaños, sólo quedarán los pastores! MELANTO Yo, en lugar de Penélope, saldría de la negra pena que la envuelve; y antes que ver mis bienes perdidos en vano, daría mi mano a uno de los pretendientes. ALKANDRE ¿En lugar de nuestra reina? MELANTO Luego de tantos días de ausencia de Ulises, hubiera secado mis lágrimas y consolado mi dolor eligiendo... PHYLO ¿Eligiendo?... MELANTO ¡Ese es mi secreto!... ALKANDRE ¿Por qué mantenerlo en silencio? LIDIA ¿No tenemos todos nuestros propios misterios? (Nadie contesta. Recogen sus husos y, con un suspiro, reinician el trabajo) MELANTO (para sí misma) Antínoo es hermoso... ALKANDRE (de igual modo) Pisandro habla bien... FILO (igualmente) La mirada de Ctesipo tiene la dulzura del alba... CLEONE (de igual manera) La fuerza de Eurímaco no tiene rival... LIDIA (igualmente) Gracias a ti, Leodes, sigo soñando... MELANTO Antinoo... FILO Ctesipo... CLEONE Eurímaco... ALKANDRE Pisandro... MELANTO Los suspiros de nuestros corazones, nadie debe escucharlos. TODAS ¡El huso es tedioso! (Empujando a un lado las cortinas, con violencia, entran los pretendientes. Las criadas, asustadas, se levantan) Escena 2 EURÍMACO Que una de vosotras le diga a Penélope, la divina hermana de Afrodita, que venga... ¡Rápido! MELANTO ¡Sumida en su dolor llora la reina! CLEONE ¡Oh, temed su bienvenida! MELANTO Permanece con su esclavo y la vieja nodriza que guió los primeros pasos de Ulises, ANTINOO ¡Por todos los dioses, decidle que venga! Nosotros ahuyentaremos su preocupación mejor que sus viejas confidentes con la risa de nuestras bocas apasionadas. MELANTO ¡La reina nos ha ordenado, señores, que no crucemos ese umbral hasta que ella lo disponga! LEODES ¡Queremos verla! ¡Qué venga! EURÍMACO ¡Corre, perra, y dile de parte nuestra... ANTINOO ... qué estamos cansados de su desdén! (Atraída por el ruido, aparece Euriclea) Escena 3 EURICLEA ¿Os atrevéis a entrar aquí, príncipes cobardes? ¡Marcharos con vuestro vano bullicio! ¿No tenéis nada que hacer? EURÍMACO ¡Cállate, vieja! Atiéndenos sin protestar, o si no... LEODES ¡Ve a buscar a Penélope y tráela! CTESIPO ¡Ve por ella!... EURICLEA ¡No! ¡No! Ella está demasiado cansada para oíros... EURÍMACO Entonces, ¡iremos a buscarla nosotros mismos! CTESIPO ¡Abre paso!... EURICLEA Para defenderse a sí misma y a ella, pretendientes, la vieja Euriclea tiene uñas y dientes. ANTINOO A pesar de tus gritos, a pesar de tu furor ridículo, iremos a buscarla nosotros mismos, ¡por Hércules que sí!... (Penélope aparece en lo alto de la escalera, apoyada en Eurynome. Todos retroceden. Euriclea cae a sus pies) Escena 4 PENÉLOPE ¡Antes cuando se amaba, se sabía amar! Os hubierais enfrentado a la ira de los dioses antes que afligir a una esposa angustiada... ANTINOO ¡Penélope! PENÉLOPE ¡Tú nunca me amaste! EURICLEA ¡Me querían golpear, esos cobardes, antes de que llegaras... ANTINOO ¡Reina, ante tus divinas plantas postramos el orgullo y el ardor de nuestras almas! Creo hablar en nombre de todos. Te reprocho que... ¡Ya te hemos concedido suficiente tiempo! (Penélope, con los ojos fijos, como si contemplara una imagen lejana, parece no escuchar) ¿Me estás oyendo?... PENÉLOPE ¡Estaba soñando mientras hablabas! ANTINOO Estabas soñando... PENÉLOPE Estaba lejos de estos tristes muros y me pareció escuchar otra voz... EURÍMACO ¿Estás bromeando? PENÉLOPE Era la querida voz de mi señor y esposo, y su orden, aunque firme, era dulce... ANTINOO ¿Qué te decía esa voz? ¿Ese tierno mandato? PENÉLOPE ¡Ulises me dice que lo espere! EURÍMACO ¿Esperarlo? ¡Él no volverá! PENÉLOPE ¡Yo lo espero! Minerva lo protege. Y si el todopoderoso Zeus lo decide, Ulises, esta misma tarde aparecerá, ¡esplendoroso! EURÍMACO Finges esa falsa esperanza para negarnos tu mano... PENÉLOPE ¡Si otorgara mi mano y mañana él volviera! ¡Ay, me moriría de vergüenza! ANTINOO ¡Un cónyuge que ya no existe! ¿Vale la pena esta espera para nuestra felicidad? PENÉLOPE Volverá... estoy segura. Mi oído escuchará su voz, su voz querida, aún más hermosa por haber estado lejos. ¡Ah! A veces creo que lo veo... y lo veo. Está vivo, el héroe que adoro... Sus pasos resonarán en estas salas y sus ojos brillarán alegres. ¡Tengo tanto amor para darle! Porque siento no haber saboreado, cuando estuvo a mi lado, sus tiernas palabras y el rostro orgulloso que algún día podré adorar. EURÍMACO Tu esperanza es tonta y tu deseo vano, porque no veremos regresar a Ulises a su casa. LEODES Reconocerás que hemos tenido mucha paciencia. PENÉLOPE La injuria está en vuestras bocas, burlándose de la voz que os conjura, derrochando tesoros que no han acumulado vuestros brazos y apremiando a los sirvientes, ansiosos de beber y de comer siempre- Vuestra energía se degrada en perpetua orgías. ¡Vosotros, sin derecho ni pudor, habéis instalado entre estos muros el mal y la degradación! ¡Os desprecio! ANTINOO ¡Basta! ¡Tu cólera es artera y tu arrebato pretende, en vano, hacernos olvidar tu juramento! LEODES ¡Nos pediste, como un favor especial, que te dejáramos tejer en paz un sudario digno del anciano padre de Ulises! PENÉLOPE ¡No sería propio que el padre de tan gran rey, a su muerte, se quedase sin sudario! EURÍMACO ¡Pero tan pronto como ese sudario esté terminado, debes elegir un esposo entre nosotros! PENÉLOPE ¡Es verdad! ¡Lo prometí! EURÍMACO Tu piedad ha sido absorbida totalmente por esta obra; el sol ha recorrido a menudo su orbe y el alba ha despertado muchas veces al bosque dormido cerca de la montaña... (Descubre el trabajo. Todos quedan asombrados al ver el sudario apenas iniciado) PENÉLOPE Tejí con mis propias manos, para el padre de Ulises, este sudario... ANTINOO ¿Qué? ¿Esto es todo lo que has tejido? PENÉLOPE ¡Qué palidezca mi gloria si alguna vez elijo como esposo a uno de vosotros antes de terminarlo! CTESIPO ¿Crees que estamos locos? PENÉLOPE Ctesipo... CTESIPO ¡Este sudario debería haber sido terminado antes del amanecer! ANTINOO ¡Nos engañaste de nuevo! PENÉLOPE ¡Ay, el trabajo es lento a causa de mi dolor! Iría más rápido, ¡ay! si estuviera más relajada... Me asfixio al tejer y no ceso de llorar. La lanzadera se escapa de mis manos temblorosas... EURÍMACO Tejerás, a partir de ahora, ante nuestros ojos... ANTINOO Suspiras. ¡Podríamos obligarte de una manera más brutal! (Eurímaco hace señas a los músicos y Bailarines, que cruzaban el patio, para que se acerquen) EURÍMACO Mientras tu hábil labor, ¡oh reina! se aplica a la mortaja del anciano, los bailarines evocarán, gracias al arte, los juegos de las ninfas en las mañanas nacaradas. Ballet CTESIPO ¡Sirvientes, llenad las copas! Música de danza ANTINOO Tener como espejo tus pupilas, ¡oh, qué ilusión! EURÍMACO Ser el corazón elegido hacia el cual se eleva el tuyo, ¡oh, qué quimera! LEODES Aspirar el perfume de tu boca en flor, ¡qué ensueño! CTESIPO Dormir sobre tu pecho cuando la noche se acaba, ¡oh, qué ilusión!... PENÉLOPE ¡Me ultrajáis en cada uno de vuestros sueños! EURÍMACO ¡No tenemos intención de agraviarte! PENÉLOPE ¡No habéis hecho más que despertar en mi seno el recuerdo ardiente de las horas de deleite cuando ardía de amor en los brazos de Ulises! (se levanta) ¡Ulises! ¡Esposo altivo! ¡Luz donde ha florecido mi belleza! ¡Ulises! ¡Dulce guerrero! ¡Voz oída constantemente y siempre escuchada! ¡Ulises! ¡Tierno corazón! ¡Señor a quien entregué los tesoros de mi gracia! ¡Ulises! ¡Gran vencedor! ¡Del que todos desearían seguir sus huellas! ¡Ulises! ¡Admirado ausente! ¡Ulises! ¡Rey poderoso! ¡Ulises! ¡Cada día que pasa noto que mi ternura se incrementa! ¡Ulises! ¡Mi esposo! ¡Ven! ¡Ven!... ¡Auxíliame en mi angustia! Escena 5 LA VOZ DE ULISES ¡Hola! ¡Ho!... ¡Hola! ¡Ho!... EURÍMACO (mirando afuera) Ese andrajoso, entra en el palacio... PENÉLOPE ¡Vaya! Pensé que era al que yo estaba llamando... CTESIPO ¿Qué quieres, miserable? ANTINOO ¿Traes algún mensaje? ULISES (mendicante) ¡Soy un pobre vagabundo, sin vivienda ni posesiones, y, os imploro, la comida que se da a los perros y el derecho a dormir esta noche sobre la paja, con los animales!... EURÍMACO ¡Vete! ULISES ¿Que me vaya? EURÍMACO Sí, llévate tus lamentos y tus espantosos andrajos a otra parte. ULISES ¡Me habían dicho que Ulises era más generoso! (da unos pasos hacia la salida) PENÉLOPE ¡Extranjero! ¡No te vayas! ¡Quédate aquí! Ulises ha estado ausente durante mucho tiempo, ¡ay!... Él te hubiera concedido la mejor habitación si te hubiera visto, tan viejo, implorándole ... ¡y tan cansado! ULISES ¿Quién eres? PENÉLOPE Soy su esposa, ¡Penélope! ULISES Reina, te saludo y te digo “¡gracias!” PENÉLOPE ¡Con placer, viejo, puedes quedarte aquí! EURÍMACO Sin embargo... PENÉLOPE ¡Todavía soy la reina!... EURÍMACO Qué presencia tan vulgar... Que mirada tan astuta... PENÉLOPE Los discípulos de Urano adoptan todos los rostros y como extraños, a veces recorren la tierra. No se ve el fuego que arde bajo su frente. Entran bajo el techo de los malvados y de los sabios. Nuestro corazón es escrutado por sus miradas profundas. Y según sea la forma en que los recibimos, los dioses nos recompensan. ¡Es por eso que los prudentes, que saben y piensan como dioses, dan la bienvenida a los vagabundos! EURÍMACO Los sitiales están dispuestos. Los manjares están listos; y el oro de las copas brilla en las suntuosas mesas entre las piezas de caza de los bosques y la pesca. El festín sólo espera el apetito de los invitados. ANTINOO ¿Penélope asistirá al banquete y se sentará con nosotros? PENÉLOPE ¿Por qué renovar el ofrecimiento cada noche? Hoy, como ayer. mi dolor persiste; si de verdad me quisieras callarías frente a él. CTESIPO ¡Entonces, te dejamos, Penélope! ANTINOO ¡Hasta mañana! ¡Con el vagabundo distrae tu dolor! ¡En vano podrías buscar una fealdad mayor! EURÍMACO Dame un beso, Melanto... MELANTO Señor... EURÍMACO Uno solo. MELANTO Aquí está mi boca... LEODES Melanto, tus ojos son hermosos... MELANTO ¡Gracias!... ANTINOO ¡Venid con nosotros, bellas criadas! ¡Con voluptuosas y dulces canciones vuestros sentidos se embriagarán! CRIADAS, PRETENDIENTES ¡Tenemos veinte años! ¡Y el amor abrasa con su fiebre el coral tembloroso de nuestros labios y nuestros pechos palpitantes!... (salen) Escena 6 PENÉLOPE ¡Perdona, anciano, perdona su insolencia! Hace tiempo fue la nodriza... ¡Euriclea!... ¡Euriclea!... ¡Acércate! (a Ulises) Euriclea, en otro tiempo, fue la nodriza de Ulises... (a Euriclea) Lavarás los pies de nuestro huésped extranjero y después ¡le darás de comer!... EURICLEA De todos los desafortunados, ninguno de los que se detuvo en este lugar tenía, como tú, la apariencia de mi amo... ¡y sus ojos! PENÉLOPE Nodriza, ¿qué estás diciendo? ULISES Yo no tengo su rostro... PENÉLOPE Ulises es más joven... ULISES Estoy cerca de la tumba. PENÉLOPE Más grande, más robusto... ULISES ¡Y más hermoso! PENÉLOPE Y, sin embargo, tu voz... me recuerda algo... ULISES ¿Entonces? PENÉLOPE (para sí) ¡Sí, a una voz que yo amé! EURYNOME Aquí está el agua. EURICLEA (a Eurynome) Prepara la comida. (Penélope, sentada a la derecha, sueña. A la izquierda, Ulises está sentado en un escabel. Euriclea coloca frente a él la palangana, en la que primero vierte agua caliente y luego fría. Los sirvientes se retiran) EURICLEA Los guijarros te han lastimado los pies, pobre hombre... (Comienza a lavarle los pies y las piernas) PENÉLOPE (soñando) Esposo querido, tal vez, en este momento, miserable y sin hogar, caminas, sin saber el tormento que me agita. ¡Esta tarde bajo la lluvia, el viento y el frío, tal vez maldices la tormenta y el negro cielo! EURICLEA (que está aseando las rodillas de Ulises) No me equivoco... No... Esta cicatriz... La vi muy a menudo en el pasado. ULISES (en voz baja) Nodriza, ¡habla en voz baja! EURICLEA ¡Eres tú! ULISES ¡Habla más bajo! ¡Una palabra más y te estrangulo! EURICLEA ¿No caíste ante los muros de Troya? ULISES ¡Puedes ver que estoy vivo! EURICLEA ¡Vaya! ¡Qué alegría! ¡Me sofoco!... ¡Al verte, lloro a pesar mío! ULISES No le digas nada a Penélope si quieres que mi brazo finalmente castigue a esa ralea de pretendientes. EURICLEA Me callaré, ¡por tu venganza! PENÉLOPE (dirigiéndose a Ulises y Euriclea) ¿Qué estáis murmurando? ULISES Le digo... que tengo hambre. EURICLEA (haciendo pasar a Ulises) Ven, forastero. Escena 7 PENÉLOPE (se asegura de que está sola, mira en todos los rincones, levanta todas las cortinas) Estoy sola... (Toma el sudario de Laertes) ¡Oh, trabajo que mi amor rechaza, tú ocupas todo mi tiempo! Burlándome de los apremios de los pretendientes, deshago cada noche lo que hice durante el día. Si soy hábil para unir los hilos, (Los pretendientes entran silenciosos por atrás, Penélope no los ve) para desatarlos de nuevo mis dedos lo son aún más. EURÍMACO (a los otros pretendientes) La reina... ¡escondámonos! LEODES Observemos en silencio... PENÉLOPE ¡Pretendientes, me río de vosotros! EURÍMACO ¿En qué está trabajando? ANTINOO (Al notar lo que está haciendo la reina) ¡Vaya! ¡Eso es demasiado descarado! PENÉLOPE (aun creyéndose sola) ¡No arrancaréis el recuerdo de Ulises del corazón de su mujer! (Viendo a los pretendientes) ¡Zeus inclemente! ¡Ah, me han descubierto! EURÍMACO ¡Por eso el sudario de Laertes avanza tan lentamente! CTESIPO ¡Te reíste de nuestra ceguera! ANTINOO ¡Mañana, viuda de Ulises, el sacerdote de Zeus te unirá con uno de nosotros! PENÉLOPE ¡Os odio a todos! EURÍMACO ¡Tu odio es vano! ¡No tendrás otra prórroga de nuestra parte! (los pretendientes salen) Escena 8 PENÉLOPE ¡Me quejé de mi destino! ¡Qué locura! ¡Mañana comenzará mi verdadera desventura! (Ve a Euriclea que viene hacia ella acompañada por Ulises) ¡Ay mí! ¡Ay mí! ¡Mi esperanza desaparece! ULISES Quizás Ulises regrese esta noche. EURICLEA El anciano tiene razón, Penélope, quizás esta noche el señor regrese... PENÉLOPE ¿Por qué no volvió hasta ahora? ULISES Lo que debe suceder sólo los dioses lo saben, según su voluntad nuestra vida es lúgubre o próspera... PENÉLOPE ¡Ay mí! EURICLEA ¡Todavía espero! ULISES ¡Yo lo espera también! PENÉLOPE ¡Yo espero! Ven, Euriclea... Como cada tarde subamos a la cima de la colina desde donde podemos ver brillar todo el mar. Que el piadoso destino finalmente nos deje ver, tal vez, y reconocer, nunca mi corazón tuvo un deseo más grande, ¡la nave de Ulises! ULISES ¿Me permites que te acompañe, reina? PENÉLOPE ¡Qué, pobre hombre! ¿Tanto compartes mis penas? Es conveniente que tus cansados miembros descansen un poco... ULISES ¡No! Me siento muy recuperado gracias a tu generosidad... (Penélope entra en su habitación seguida de Euriclea. Ulises se queda solo. Se pone de pie, se acerca al trono de Penélope, besa los flecos de la sábana que lo cubre, y el sudario abandonado, y con los ojos y las manos acaricia todos los objetos) Escena 9 ULISES ¡Esposa querida! ¡Esposa querida! ¡Tu alma pronto sanará de sus males! ¡Tu esposo finalmente ha regresado y su amor es igual a tu amor! ¡Esposa lastimada, esposa amada! (Regresan Penélope y Euriclea. Llevan un capa sobre los hombros. Euriclea le da un manto a Ulises que ha vuelto a su actitud humilde y encorvada) Escena 10 PENÉLOPE Toma esta capa, anciano, el aire de la noche es fresco... ULISES ¡Gracias! EURICLEA ¿Vienes? ULISES Os sigo... ACTO SEGUNDO (Cima de una colina con vistas al mar. Una columna de mármol rodeada por un banco de piedra circular erige su blancura en el atardecer. Guirnaldas de rosas coronan la columna. Podemos ver, a la izquierda, las chozas de los pastores. Una apacible luz de luna baña todo el paisaje) Escena 1 EUMÉE Sobre el lomo de la montaña donde balan los rebaños, el crepúsculo extiende su manto púrpura. La brisa llega colmada de un éxtasis de paz y hace cantar a los melancólicos pinos. La luna, sobre las olas que emergen, brilla como un disco de plata. Sus rayos, mezclados con el rumor del mar, guían a los rebaños hacia el aprisco, donde la música de los caramillos y el tintineo de los cencerros les acompañan en el aire nocturno. (Los pastores saludan a Eumée al pasar) UN PASTOR ¡Buena vigilia, Eumée! EUMÉE ¡Pastor, buenas noches! ¡Que un sueño feliz acune tu descanso! UN PASTOR ¡Que el mismo sueño te acompañe hasta la hora en que brille la aurora! (Penélope, Euriclea y algunas mujeres Llegan. Ulises las acompaña. Algunos pastores, no muy lejos, velan sentados junto a fogatas encendidas) Escena 2 PENÉLOPE Sobre este banco, frente a esta columna, es donde me abandono a los recuerdos de los tiempos felices. Muchas veces aquí, a la llegada de la tarde, Ulises soñaba contra mi pecho desnudo, viendo desaparecer la blancura de las últimas velas, allá, bajo las estrellas, entre los islotes azotados por las olas. ¡Oh, dulces recuerdos! Cada tarde, a lo largo del camino, escojo con mis manos, entre las flores más frescas, las rosas más fragantes. Las cuelgo aquí, rodeando este mármol blanco y cubriendo con ellas el banco. Pues si su nave llegara de repente a la costa, hacia esta alta columna es que Ulises alzará primero la vista. Estas rosas le hablarán de mi angustioso amor y su corazón sabría al instante, ante esta imagen, que la fiel Penélope espera su regreso. EUMÉE Los dioses finalmente concederán tu deseo, ¡oh, amada Reina! y ese día, con estas manos, ayudaré a Ulises a transformar en humo el esplendor de esos malditos pretendientes que devoran sus posesiones. PENÉLOPE ¡Que mañana brille ese día, Eumée! EUMÉE Guardé los bueyes y los perros y todos los rebaños de mi amo. Cuando los dioses lo hagan aparecer, verá que aún recuerdo haberlo visto nacer. Si muero sin volver a ver al buen rey, que tu corazón espera, mi buena reina, que sepa que he conservado próspera su hacienda. ¡Si muero sin volver a verlo! PENÉLOPE (Dirigiéndose a Ulises) Ya ves, del héroe, cuyo regreso sólo yo espero, estos humildes pastores han conservado el amor. ¡Y no se ve ninguna vela en el horizonte! (Eumée se aleja y va a unirse a los pastores alrededor de la hoguera) PENÉLOPE ¡Oh, huésped! ¿Ahora puedo preguntarte? ULISES ¡Por favor! PENÉLOPE ¿De dónde vienes? ¿Estás huyendo de algún peligro? ¿Qué barco te trajo a Ítaca? ¿Y quién te dijo el nombre de mi esposo? ULISES ¡No me preguntes esta noche sobre mi país y estirpe! PENÉLOPE ¡Si no has venido a hacerme daño, diciendo tu nombre calmarás mi turbación, pues me rodean tantas intrigas que no debo confiar en nadie. Si a pesar de mi deseo, no hablaras, podría creerte un traidor... ULISES ¡Te responderé, venerable mujer! Sabrás lo miserable que fue mi destino y te diré cómo y por qué Ulises descansó una vez en mi casa... ¿Conoces Creta, esa hermosa y fértil isla donde reinó Deucalión?... Empujado por la tempestad, mientras se dirigía a Ilión, Ulises se detuvo en un puerto de Creta. ¡Deucalión, mi padre, había muerto, yo era rey! Y durante doce días y doce noches, en mi casa, hasta que el mar volvió a estar más tranquilo, albergué a tu marido... PENÉLOPE ¡Oh, cielos! ¿Es eso posible?... ¿No mientes? ¿Ulises recibió tu ayuda? ¿De qué te serviría, con una mentira infame, turbar a una pobre mujer? ULISES De nada... PENÉLOPE ¿Puedes recordar la ropa que lo cubría? ULISES ¡Tranquilízate! ¡Una doble capa de lana púrpura sujeta con un broche de oro cubría al intrépido héroe! PENÉLOPE ¡Es verdad! ULISES ¡Fina y espléndida, llevaba sobre su cuerpo una túnica, centelleante como el sol! PENÉLOPE ¡Ay, noble forastero! Dices la verdad... ¡Estoy segura! Ulises mi esposo pasó por tu casa... cuando lejos de su hogar los dioses lo desterraron. ¡Estoy llorando constantemente!... Por todos los caminos donde su corazón me ha hablado siempre creo verlo aparecer, aunque, quizás, en una playa oscura, entre los muertos, me esté esperando. Pero tú mismo estás llorando... ¿Por qué?... ¿Por qué? ULISES ¡Tus preguntas han reabierto mi herida! ¡Lloro al recordar, ante mi presente desgracia, mi antiguo esplendor desvanecido en el viento! PENÉLOPE ¡Que mi palacio, anciano, en el que el dolor me entristece, sirva de refugio a la tempestad de tus días! Puedes quedarte en él hasta el día de tu muerte. ULISES Pero qué dirán, Reina, todos estos jóvenes señores cuyo escandaloso desprecio... PENÉLOPE ¡Como bandada de cuervos alrededor de una paloma, están a mi alrededor, insultándome con sus gritos! ¡Sobre mí cae su furor! ¡Ay, si alguna vez regresara mi esposo con sus fuertes brazos! ¡Ah! ¡Que la muerte los golpee en la frente! ¡Es mi deseo! ULISES ¡Que los dioses te escuchen! PENÉLOPE Pero yo lloro, y quizás Ulises, olvidando su casa y a su esposa, en medio de triunfos bélicos, ríe y se emborracha entre los peligros de las batallas que libra con su coraje. ULISES La victoria es insípida y los laureles amargos cuando se recogen lejos de los ojos que te son queridos. PENÉLOPE O tal vez en los brazos de una muchacha extranjera traiciona los juramentos que una vez me hizo. ULISES ¿Podría sentirse feliz aquel cuyos ojos han conocido tus ojos, lejos de ellos? PENÉLOPE Hay otros ojos bajo los inmensos cielos. ULISES ¡Tu esposo ausente mantiene su fidelidad! ¡Él vuelve, vuelve junto a ti! PENÉLOPE O, tal vez, invadido por una furtiva locura... ULISES ¿Acaso aquel cuyo corazón haya sido embriagado por tu voz, puede emborracharse con otro licor? PENÉLOPE ¡Quizás besa otros labios que se le ofrecen! ULISES ¡Lejos de ti, su pobre razón está triste y gime como una casa desierta! Aquel cuyo ardor desgarró una vez, temblando de amor, tus pudorosos lirios, por siempre, te adora, y sólo tiene un deseo, en su espantoso exilio: ¡Sentir que te desmayas de nuevo en sus brazos! PENÉLOPE Como dices eso... Como dices eso... EURICLEA La noche avanza. Debemos regresar, princesa... PENÉLOPE Mar cruel, olas implacables, no tuvisteis piedad de mis sollozos! No me trajisteis de regreso al que amo. ¡Por última vez me veis aquí! EURICLEA ¿Qué dices? PENÉLOPE ¿Crees que mañana pondré mi mano en la mano de Eurímaco o en la de Pisandro? Antes prefiero bajar al infierno... ULISES ¿Hace un instante, la nodriza, colgado de la pared, no me mostró el arco de Ulises? PENÉLOPE Desde su partida, nadie lo ha tensado... EURICLEA ¡Quién podría el terrible arco! ULISES Entonces, dispón que uno a uno de los pretendientes tensen el arco. ¡Mientras se disputan esa gloria imposible! Tu esposo aún puede regresar. PENÉLOPE ¡Ya no tengo esperanzas! ¡De todos modos, seguiré tu consejo! ULISES Viene de un corazón que te ama... PENÉLOPE ¡Ay! Tu voz, ahora mismo, me recuerda... ULISES ¿A quién? PENÉLOPE ¡No! Estarías orgulloso si dijera su nombre... (Se marcha seguida de sus damas) Escena 3 ULISES (vivamente, yendo hacia los pastores e irguiéndose) ¡Eumée... Eumée! ¡Y todos vosotros... todos los pastores por todos los dioses del cielo, por el fuego de vuestros hogares, por el amor de vuestros queridos antepasados! ¡Reconoced al más digno de conmiseración de los vencedores de Troya! ¡Alegraos! (Los pastores se acercan llenos de emoción) ¡Soy Ulises, vuestro rey! EUMÉE ¿Es eso posible? ¡Ulises! PASTORES ¡Ulises! ULISES Me habéis reconocido... EUMÉE ¡Ay, Lloro y río al verte de nuevo! ¡Ulises! ¡Eres tú! PASTORES ¡Es él! ¡Es nuestro rey! ULISES Tan pronto como amanezca sobre los campos, Levantaos e id al palacio, ¡cuento con vuestros brazos para ayudar a mi ira! ¡La venganza que deseo se acerca! Y a los odiosos pretendientes, si mantenéis en secreto mi presencia, ¡castigaré por sus crímenes con la ayuda de los dioses! ACTO TERCERO (El gran salón del palacio de Ulises. un trono. Altas columnas a izquierda y derecha. En la parte inferior, en el medio, puertas correderas de bronce, a las que se accede por escalones. Cuando se levanta el telón ya es de día, y hasta el final del acto la luz sigue creciendo) Escena I ULISES (solo) Toda la noche, en silencio, como una sombra, merodeé por el oscuro palacio, girando las pesadas puertas sobre sus goznes, recordando todas las habitaciones. Elegí, entre mis magníficas armas, esta espada bajo la cual cayeron los dragones y cuya pálida sangre, en el crepúsculo de Erymanthe, derramó el brazo derecho de Hércules. ¡La ocultaré aquí! (Esconde la espada debajo del trono donde Penélope se sentará después) Escena 2 EURICLEA (en voz baja, como si tuviera miedo de ser vista y oída, junto a Ulises) Abatida y furiosa, Penélope no ha dormido. No maldice a su destino adverso, está sentada en su cama como si el peso de sus desdichas la sofocara, ningún suspiro se eleva de su corazón, ¡Ay, pero su silencio es más terrible que sus lágrimas! ULISES ¡No la dejes sola y dile que use el truco del arco! EURICLEA ¡Nadie podrá tensar el magnífico arco de Ulises! ULISES ¡Excepto Ulises! EURICLEA ¡Sí, mi rey! ¡Tu divina astucia nos salvará! ULISES Y sobre todo, no le digas nada... ¡Qué me envuelva el misterio para que esta noche veas sonreír a Penélope! (Euriclea sale) Escena 3 EUMÉE (entra y se inclina ante Ulises) ¡Dios te guarde, señor! ULISES (levantándolo bruscamente) ¡Levántate, pastor! Delatarías mi presencia si te vieran frente a mis harapos inclinando tu canosa cabeza... EUMÉE ¡Los pretendientes, sin saberlo, han servido a nuestro propósito! Ayer por la noche, los malditos sirvientes de estos bandidos vinieron al redil. "¡Mañana, nos dijeron, la reina se casa! ¡Traed, pues, por la mañana, para los sacrificios a los dioses y para la fiesta, trece ovejas, veinte bueyes y cien novillos!” Respondimos: “¡Entendido! ¡La orden es clara!” Y sin que nadie, excepto nosotros mismos, sospeche de tus proyectos secretos, estamos aquí, todos nosotros, tus pastores, listos para la batalla; dispuestos a retorcerle el cuello a los ladrones. ¡A tus órdenes! Estamos alegres, como locos, como si esta infame boda que se prepara fuera también una fiesta para nosotros. ULISES ¡Gracias, mi buen Eumée! Bajo vuestros mantos, mantened a mano los cuchillos y, cuando mi ardiente ira agite esta espada sobre mi cabeza, precipitaos sobre los príncipes malvados como si fueran lobos salvajes. EUMÉE (mirando hacia el fondo de la escena) ¡Ahí vienen! (Eumée desaparece. Se lo volverá a ver, en el fondo de la escena, poco después, con los pastores que serán más numerosos durante la escena del arco. Entran los pretendientes) Escena 4 ANTINOO ¡Qué dulce es sentir la propia juventud cuando el día es tan claro! Se diría que una diosa se viste invisiblemente en el aire. Y el perfume que flota a nuestro alrededor es el de sus rodillas, el de su pelo al desenredarlo, el de su mejilla... Sí, es el perfume de una carne divina, que mezcla con los rumores del aire una embriaguez melodiosa.... EURÍMACO (viendo a Ulises que los observa) ¿Hasta cuándo tendremos que ver tu odioso rostro, perro cojo? ULISES (humilde y sarcástico) ¡Príncipe, muy pronto ya no lo verás más! ANTINOO (a Eurímaco) ¿Por qué miras así a tu alrededor? Si algún monstruo se arrojó con sus cuernos sobre tu alegría, ¡dilo en voz alta! EURÍMACO Es que hace un momento vi pasar un cuervo graznando a mi izquierda... CTESIPO ¡Es un presagio funesto! ANTINOO Un cuervo no hace la brisa menos perfumada ni el cielo menos hermoso... EURÍMACO Sí, es verdad... yo también quiero reír... y dejar las preocupaciones que me agobian. ¡Alegría! (Las criadas han entrado) ¡Vamos, esclavos! ¡De prisa! ¡Preparad las mesas para el banquete! ¡Llenad las copas de vino! LEODES ¡Adornad los pórticos con rosas! EURÍMACO ¡Extended las alfombras púrpuras sobre los tronos! ANTINOO ¡Que vengan los flautistas! ¡Que la reina sea informada de que la estamos esperando!. (Todas las órdenes dadas por pretendientes son ejecutadas) ULISES (aparte) ¡Ay, no habrá piedad cuando estalle mi ira! EURÍMACO ¿No has terminado de gruñir? (Los flautistas tocan y bailan) ULISES ¡Tengo sed! CTESIPO ¡Qué beba! ¡Vamos a emborracharlo! LEODES ¡Nos reiremos! PISANDRO ¡Luego, una vez borracho, lo enviaremos al fondo de una galera, para que acabe con sus días! Escena 5 LEODES La reina... (Entra Penélope. Euriclea y Eurynome van cerca de ella. Los criados se acercan al trono donde ella va a presidir) ANTINOO Sus ojos nunca han tenido tanta tristeza... EURÍMACO Leodes, háblale... LEODES No me atrevo... EURÍMACO Tú, Antínoo, ¡hazla bajar de las alturas de sus sueños! ANTINOO ¡Reina! ¡Disipa la pena que palidece tu frente! ¡Designa al cónyuge que secará tus lágrimas! Los demás, se irán lejos de Ítaca y de tus encantos. Y sola, desde ese momento, en tu alta morada, junto al nuevo esposo que tomarás, sin ninguna preocupación, ¡vivirás feliz!... PENÉLOPE No he oído de vosotros más que palabras cobardes; no he visto surgir de vuestras locas esperanzas más que obras miserables. ¡En mi desprecio sois todos iguales! EURÍMACO En vano insulta tu boca. ¡Vamos! ¡Elige a tu marido! (A una señal de Penélope, un esclavo avanza trayendo el arco de Ulises) PENÉLOPE Aquél de vosotros que tense el arco de Ulises y dispare una flecha veloz a través de los doce anillos de esas hachas, podrá permanecer en este palacio... EURÍMACO ¡Yo lograré eso! LEODES ¿Te has vuelto loco? ¡No ves el enorme arco! CTESIPO ¡Se nos romperá el cuello antes de tensarlo! EURÍMACO ¿Quién empieza? (Se oye un trueno. La oscuridad cubre gradualmente la escena) PENÉLOPE (de repente presa de una intensa Emoción y con voz lejana) ¡Ah! ¡Desgraciados! ¡Desgraciados! ¡Una terrible tormenta os arrastra! Cada uno de vosotros grita y huye en vano... Veo vuestras rodillas, vuestros rostros cubiertos por la noche... La Muerte está aquí... Veo estas murallas cubiertas de sangre y vísceras humeantes... ¡Ay, pobres locos! ¡La ira de los dioses se cierne sobre vosotros! EURÍMACO Pretendes tener visiones fatales para amedrentarnos... PENÉLOPE Creedme, Ulises regresará a su morada. Está cerca... ¡Él regresa, el guerrero! ANTINOO ¿De dónde viene? EURÍMACO ¡Que se muestre! PISANDRO No veo más que los cipreses del camino. LEODES Y en el mar cercano, ni una nave más allá de la rompiente. EURÍMACO Lo intentaremos en el mismo orden que usamos para servir el vino, preparémonos! ANTINOO Nuestro esfuerzo será en vano, aquí nadie tiene la terrible fuerza que tenía Ulises. EURICLEA Ulises, mientras jugaba, tensó este arco. EURÍMACO ¡Yo también lo voy a tensar! (agarra el arco) Es robusto y pesado. LEODES ¡Preparad las hachas! (Los esclavos disponen las doce hachas cuya fila se pierde tras las bambalinas) EURÍMACO Quiero tensarlo, lo lograré... (se prepara para tensar el arco. Tira de la cuerda y se agota en vano) LEODES ¿Te has lastimado la mano? ¡Estás sangrando! EURÍMACO Casi lo tenso... (Lo intenta de nuevo. Luego, con ira, se desprende del arco) ¡Me rindo! ANTINOO ¡Ay, la astucia es hábil! PISANDRO ¡Es tan difícil! (Agarra el arco e intenta en vano tensarlo) ¡No puedo! ¡Maldito arco! LEODES ¡Pruébalo tú, Antínoo! EURÍMACO (a los pastores) Y vosotros... ¡regresad! ¡Id con vuestros rebaños! (Antinoo agarra el arma y luego la deja caer) ANTINOO Tengo ante mis ojos como una niebla. ¿Quién vela mi objetivo? LEODES ¡Se respira un aire maligno después de la visión de la reina! EURÍMACO Nos asfixiamos... LEODES, PISANDRO CTESIPO, EURÍMACO ¡Dadnos de beber! (Los esclavos sirven bebida para los pretendientes) ULISES En el pasado, todos admiraban mi fuerza y habilidad. Si me lo permitís, príncipes, intentaría disparar la flecha en el patio... Mis ojos ya no tienen veinte años y me tiembla el brazo... Sin embargo, me parece que puedo tensar el arco... EURÍMACO ¡Insolente! ANTINOO Dejadlo... LEODES ¡Nos reiremos! ANTINOO Se lo ve serio y calmado, ¡como si tuviera alguna esperanza! PISANDRO Duda... ULISES (toma el arco y lo empuña con gran emoción) Es un buen arma... LEODES ¡Ha tensado el arco! ¡Mirad! (Todos los pretendientes se ponen de pie, asustados) ULISES (con simplicidad) Ya está listo... EURÍMACO ¡La flecha ha atravesado los anillos! ANTINOO ¡Imposible! EURÍMACO ¡Arroja el arco! ULISES (dirigiéndose a Eurímaco) ¡Ahora, tú serás mi objetivo! (Eurímaco, golpeado, cae. Penélope se alza. Ulises se quita el disfraz y se yergue, magnífico. El terror invade a los pretendientes) PENÉLOPE ¡Ulises! PRETENDIENTES, SERVIDORES ¡Ulises!... PENÉLOPE, EUMÉE ¡Ulises! PENÉLOPE ¡Ah! (Eurynome sostiene a Penélope, que está a punto de desmayarse) ULISES (a quien Euriclea le alcanza la espada que Ulises había escondido bajo el trono) ¡A mí! ¡A mí, pastores! ¡Cortadles el cuello a todos estos extranjeros! (Los pretendientes y sus sirvientes huyen ante los pastores) PISANDRO (a quien Ulises golpea) ¡Piedad! ULISES ¿La has tenido tú la reina? EUMÉE (los pretendientes huyen y Ulises los sigue) ¡Golpea, mi amo, golpea! ¡Que no escape ninguno! LOS PRETENDIENTES (fuera de la escena) ¡Piedad! PENÉLOPE ¡Ulises! LOS SIRVIENTES ¡Ulises! LOS PRETENDIENTES (fuera de escena) ¡Piedad! EUMÉE ¡Cerrad la puerta del patio! PENÉLOPE ¡Es él, por fin! PRETENDIENTES (a lo lejos) ¡Piedad! EURICLEA ¡Ay, el clamor de los pretendientes! PRETENDIENTES ¡Piedad! ¡Tened compasión! EURICLEA Están gritando, ¿los escuchas? EUMÉE ¡Todos perecerán bajo su poder divino! PENÉLOPE Pero, y si lo mataran... EUMÉE ¡Loco temor! Los pastores están a su lado... ¡Los gritos se han apagado! PENÉLOPE (a media voz) ¿Qué habrá sucedido? ¿Y si estuviese muerto? (Penélope corre hacia las puertas, que se abren. Aparece Ulises) Escena 6 ULISES ¡Se hizo justicia! PENÉLOPE ¡Ulises, mi esposo! ULISES ¡Penélope! EURICLEA ¡Mi señor! EUMÉE ¡Oh, mi rey! ¡Oh, mi amada reina! PENÉLOPE ¡Ulises! ULISES ¡Penélope! ¡Vuelvo a verte! PENÉLOPE Escucho tu voz... ¡tu querida voz!... Estoy tocando tus manos... ULISES Son tus labios, es tu boca la que me habla... PENÉLOPE Te estaba esperando... ULISES Yo te amé a través de todas mis penurias. PENÉLOPE Sólo por ti he vivido... ULISES Por tu gloria luché... PENÉLOPE ¡Oh, mi alegría!... ¡Oh, mi vida! ¡Como antes!... Seguirás durmiendo sobre mi corazón... ULISES ¡Penélope! PENÉLOPE ¡Ulises, vivamos! ULISES Viviremos... PENÉLOPE, ULISES (juntos) ¡Vivir! EURICLEA ¡Ulises, tu pueblo quiere ver al vencedor de Troya! ULISES ¡Vamos hacia él! ¡Venid vosotros también, pastores! Vosotros castigasteis a los ladrones extranjeros. ¡Las hogueras se convertirán en humo! (se oye al pueblo de Ítaca) Escena 7 PUEBLO (fuera de escena) ¡Ulises ha vuelto! ¡Gloria a Zeus! EUMÉE ¡Oh, mi Rey! ¿Estoy despierta, de verdad? ¿Es de día?... ULISES ¡Sí, es a Ulises y Penélope juntos a los que estás viendo! EUMÉE ¡Gloria a Zeus que los reúne! PENÉLOPE ¡Ulises! ¡Gloria a Zeus! ULISES ¡Penélope! ¡Gloria a Zeus que nos une! PUEBLO ¡Ulises ha vuelto! ULISES, PENÉLOPE ¡Gloria a Zeus! TODOS ¡Gloria a Zeus!... Digitalizado y traducido por: José Luis Roviaro 2023 |