1984

 

 

 

Personajes

 

WISTON SMITH

JULIA

O'BRIEN

SYME

PARSONS


CHARRINGTON

MUJER PROLETERIA

VOZ TELEPANTALLA

        Funcionario del Ministerio de La Verdad   

        Funcionaria del Ministerio de La Verdad   

             Inspector del Partido del Interior

        Funcionario del Ministerio de La Verdad   

        Funcionario del Ministerio de La Verdad   

        Propietario de una tienda de antigüedades

                    Ciudadana anónima

             Voz de las omnipresentes pantallas

                          Barítono

                          Soprano

                              Tenor

                              Tenor

                               Bajo 


                               Bajo

                Mezzosoprano

                              Actor

 

La acción se desarrolla en Londres, rebautizada como Pista-Uno, en 1984.

 

 

ACT ONE



Scene I

(Piazza Vittoria, Pista Uno, un tempo Londra, in un primo

pomeriggio d’aprile del fu-turo. L’orologio batte tredici colpi.
Un enorme schermo televisivo domina la piazza nella parte
centrale del palcoscenico, sul fondo. In breve sullo schermo
appaiono dei filmati degli eserciti nemici in marcia. proletari
si sono riuniti davanti allo schermo)

CHORUS
Hate! Hate! Hate! Time to hate!
There is our enemy.
Death to the enemy!
Kill! Kill! Kill!
dread now unman them.
Let panic engulf them.
Let rivers of blood overwhelm them.
Blood! Blood! Blood!
No peace without war.
No war without death,
Without death, without hate.
Hate! Hate! Hate!
Swine! Kill the Eurasian swine!
Suffocate, decimate, pulverize, kill!
Rip out their guts!
Poke out their eyes!
ear out their hearts!
Die, die, die!
The enemy dies!
Hear now our cries.
Darken the skies.
Oceania, arise!
The enemy! The enemy!
Kill! Kill! Kill!

(Sullo schermo appare un’immagine del 
Grande Fratello. Ovazione tumultuosa.)

Brother! Big Brother!
We love Big Brother!
The Guardian of truth.
Big Brother is our Guardian.
The Party’s Protector.
Big Brother is our Protector.
Invincible Savior.
Big Brother is invincible.
Our great fearless Leader.
Our Great Leader is Big Brother.
Big Brother, Big Brother!

(Il canto cresce fino a quando la folla non si mette 
a cantare l’Inno Nazionale. Sullo schermo appaiono
bandiere, campi di grano, onde che si infrangono su
di una riva tranquilla ecc.)

All hail Oceania!
Her cause is true and glorious.
All hail Oceania!
Her armies are victorious.
What sustains us never dies,
Big Brother steadfast
at our side.
He guides us always, firm and wise,
The light of truth, far and wide.
All hail Oceania!
Her cause is true and glorious.
All hail Oceania!
Her armies are victorious.
Oceania evermore!
Still to beckon, still to shine,
Marching bravely to the fore.
Built of trust and strong with pride,
Hail Oceania evermore!

(Mentre tutti cantano l’Inno Nazionale, 

tre motti continuano a comparire sul teleschermo)

WAR IS PEACE!
FREEDOM IS SLAVERY!
IGNORANCE IS STRENGTH!

(Mentre l’Inno Nazionale si affievolisce e la folla 
si disperde, Winston Smith si volta verso il pubblico
e, in un momento rubato dal tempo, canta i propri
dubbi.)

WINSTON
They would shoot as well as sing.
They will shoot me.
I don’t care.
They’ll shoot me in the back of the neck.
I don’t care. How long can I hide it?
How long before they know?
I can’t be the only one.
Can they tell? Does it show?
They sing. They shout.
Does no one see?
Does no one understand?
All I have is this small black cube inside my skull,
A place to think for myself.
Hate! Hate! Hate!
They always shoot you in the back of the neck.
I don’t care.
I hate… Big Brother.

CHORUS
War is Peace. 
Freedom is Slavery. 
Ignorance is Strength.

WINSTON
The banality, the treachery,
the madness of Doublethink.
I hate Big Brother!

(Durante il cambiamento di scena una voce
amplificata proveniente dallo schermo fa un
resoconto della guerra con l’Eurasia, mentre 
sullo schermo si vedono filmati di combattimenti. 
Per prima sentiamo uno squillo di tromba.)

TELESCREEN VOICE
Attention, citizens! Your attention,
please, for a newsflash from the front!
Our valiant forces
in the southern sector, fighting side by side
with troops from our gallant ally,
Eastasia, have today won a stunning victory
over Eurasia!
The routed enemy is in full retreat!
Victory in battle,
glorious victory over the evil armies of Eurasia,
is once again ours!
Once again Big Brother’s
noble leadership has forged
the way to triumph!

Scene II

(L’ufficio di Winston nel Dipartimento Registrazioni del

Ministero della Verità. Nei cubicoli vicini ci sono altri
lavoratori, tra i quali Parsons e Syme. Julia porta a 
Winston le copie delle direttive odierne, e lui comincia 
a scorrerle)

JULIA
6079 Smith W?

WINSTON
Yes. You are the new girl?

(Lei gli porge le carte. I loro sguardi si incrociano.
Julia distoglie bruscamente gli occhi. Winston si
mette a leggere.)

«TIMES NINEMONTH MINIPLENTY
MALQUOTED CHOCOLATE
RECTIFY.»

Parsons! This one’s for you.
The chocolate ration was reduced to twenty
grams yesterday.
The Ministry had reported there would be 
no reduction this year.
Simple.
I’ll just change the original story 
in last month’s newspaper
To say the Party had decided to raise – mmm!
our chocolate ration to twenty grams.
Isn’t the Party generous!

PARSONS
With our quotas far exceeded
There’s nothing else that’s needed.
Facts are bettered, they’re not switched.
Chocolate’s never been so rich.
We have our new happy life!
There’s Victory gin
and Victory cigs,
Victory eggs and Victory digs
We have our happy new life!
Though I may be far from brainy,
Still I know a thing or two,
No one’s ever had it better,
It’s Utopia through and through.
The Party knows our every want,
The Party knows our every thought.
How can we thank them as we ought?
There is only one, there is no other,
Our wise, all-knowing benevolent Big Brother!
I love Big Brother!
By the bye, old boy, I don’t suppose
You’ve got any razor blades you can let me have?

WINSTON
Not one. 
I’ve been using the same blade myself for six weeks.

PARSONS
Ah, well – just thought I’d ask,
old boy.
Chocolate. Raised to twenty grams.

WINSTON
«TIMES SEVENMONTH BB SPEECH MALREPORTED SOUTHERN 
SECTOR RECTIFY.»
Syme!

SYME
Sir? 
Did you go see the prisoners hang yesterday?

WINSTON
I was working. I’ll see it on the flicks.

SYME
It was a good hanging.
It spoils it when they tie their feet together.
I like to see them kicking.
I like to see the tongue sticking right out –
And blue, a quite bright blue.

WINSTON
Perhaps you will recall that in July Big Brother
predicted that the Eurasian offensive
would be launched in the Southern Sector.
It was launched at Airstrip Seven.
Re-write that paragraph in the Times.
We will want him to predict the thing that actually
happened, won’t we, Syme?

SYME
A pleasure, sir.
The beauty of Newspeak, sir! May I say, the
glory of Newspeak!
The only language whose vocabulary gets
smaller every year!
The more words destroyed, the narrower the
thought.
There’s the beauty of it, sir.
The opposite of good isn’t bad but ungood.
One neatly adjusts reality,
as one should.
Newspeak! Newspeak!
Not weak but unstrong.
Not right but unwrong.
Not better, of course, but plusgood,
And best? Why, doubleplusgood!
There’ll be no more Oldspeak.
(Big Brother’s idea, of course.)
Day and night, I snip and tweak
To put his unnonsense in force.
Dark is unlight.
Loose is untight.
Warm is uncold,
and worse is doublecold.
If you’re freezing, of course, you’re doublepluscold.
There’s postnight and downfeel,
There’s prefright and upkneel.
We have our technique,
No fuss or mystique.
The results are unique,
At first we unspeak,
Then talk a blue streak
In Big Brother’s Newspeak.
First, we’ll upspeed the prolefeed.
Then, we’ll downsort the goodbreed.
Oh, let’s undamp the joycamp,
And, yes, undrawer the plusstamp
To doubleplus-ex all sex crime
And uncomplex it postprime.
Next, we’ll insync
all goodthink.
Then, we’ll strongtie the grouplink.
This will upsite the speakwrite
And bellyfeel our overfright.
It’s so goodwise to upsize,
To unsurmise and unsurprise,
And speedwise all’s centralized
No compromise, all authorized.
What an enterprise to plusrevise
And so wordwise to finalize
A standardized people’s paradise!

WINSTON
Carry on, Syme.

SYME
Why, in fifty years, sir,
No human being will understand
The conversation we’re having now!

WINSTON
Except… except the proles.

SYME
Oh, but the proles, sir,
The proles are unmembers,
UnParty, un-us,
The proles aren’t human beings.

(Julia porta un’altra direttiva a Winston.)

WINSTON
«TIMES EIGHTMONTH REPORTING BB
DAYORDER DOUBLEPLUSUNGOOD
REFS UNPERSONS REWRITE
FULLWISE.»

Citizen Withers, 
awarded the Order of Conspicuous Merit.
Now disgraced.Who knows why?
Corruption? Incompetence?
Suddenly too popular?
But purges are part of the process.
So...

(Schiaccia un pulsante.)

SYME
You mean, sir,
Citizen Withers is now dead?

WINSTON
Dead or alive is irrelevant.
The point is he never existed.
I have just wiped out
all memory of him.
A wet cloth across the blackboard.
Now back to your speakwrite.

(Syme ritorna alla sua mesa)

Oh, the mutability of the past!
Day by day the past brought up to date,
History scraped clean as necessary,
One piece of nonsense substituted for another,
All of it true because all of it false,
A world of unpersons, doublethink.
To forget what is remembered,
To claim what is denied,
To use logic against logic,
To know and not to know.
Who controls the past controls the future.
Who controls the present controls the past.

(Mentre Winston canta, O’Brien entra dal fondo 
in un giro d’ispezione. Parsons con fare furtivo 
si accosta a Winston e gli sussurra qualcosa.)

PARSONS
Look sharp, Smith.
It’s O’Brien, sir.
Inner party. Inner party here.

(O’Brien si avvicina. Julia ritorna 
con altre carte per Winston. O’Brien 
la nota e le fa cenno di fermarsi)

O’BRIEN
6079 Smith W.

WINSTON
Sir.

O’BRIEN
The Hate Rally today. 
Did I detect a certain lack of enthusiasm?

WINSTON
Sir?

O’BRIEN
The mind, when it wanders, is useless.
The mind, when it hesitates, is dangerous.
The mind, when it thinks… well, Smith, we both
know where that can lead.

WINSTON
My loyalty, sir,
has been tested and proved.
The Party is my cause.
The Party is my life.
The Party is, well, my job.

O’BRIEN
Smith... Smith...
May I call you Winston?
Loyalty, Winston, is an outward show.
But the heart has its own loyalties, no?
The mind its own ideas, eh, Winston?
Which of us knows another’s loyalties?
Which of us knows another’s heart?

WINSTON
Sir?

O’BRIEN
Which of us knows another’s heart?

(Julia e Winston si guardano mentre lei mette le 
carte sulla scrivania. Mentre O’Brien si appresta 
ad andarsene, fa un cenno a Julia affinché lo
accompagni. Winston rimane inchiodato al suo posto

e la segue con lo sguardo. Durante il cambio di 
scena udiamo ancora una volta una voce che parla
dal teleschermo e vediamo dei filmati d’attualità. 
Di nuovo uno squillo di tromba allerta i cittadini
invitandoli a fermarsi per un telegiornale speciale.)

TELESCREEN VOICE
Citizens! Attention, citizens!
The Ministry of plenty confirmed
this morning that our standard
of living has risen by no less than 26 percent
during this past year.
All over Oceania,
jubilant workers are marching with banners 
proclaiming their thanks
to Big Brother for the glorious life 
his wise stewardship has brought them! 
In return, to show his gratitude to all,
Big Brother has generously raised
the chocolate ration to a recordhigh
fifteen grams a week!

Scene III

(Quello stesso giorno. Sera. Winston fa ritorno 
nel suo appartamento malandato. Il teleschermo
continua a funzionare. Winston trasporta una
valigetta e una bottiglia di Gin Vittoria in una 
borsa, che mette sul tavolo mentre si toglie la 
giacca. In preda alla frustrazione tira leggermente 
lo schermo, allentandolo, e lo gira, premendo il
tavolo contro la parete, in modo da non poter 
essere osservato. Tira fuori un pacchetto. Si versa 
da bere. Lentamente apre il pacchetto e ne estrae 
un diario. Vi fa scorrere sopra le mani, prende di
nuovo da bere, trova una penna e comincia a
scrivere)

WINSTON
A place to think for myself.
The black cube inside my skull.
The blank page of this diary.
To write in it is no crime,
Since there are now no laws.
To possess it, though,
This place to think for oneself,
Means death. So I begin.
May 2nd, 1984.”
Or is it?
Or is it fifty years earlier?
Or fifty years later?
There’s no way to know.
And for whom am I writing this?
For the future,
for the unborn?
«May 2nd,then,1984.
I am already dead, a lonely ghost.
To the future or the past,
To a time when thought is free,
To a time when truth exists,
When what is done
cannot be undone –
From the age of Big Brother,
From the age of doublethink,
Greetings!»

(Dopo aver bevuto, si lascia cadere sul tavolo
spossato, coprendo il diario. La luce si abbassa 
fino a lasciar posto al buio, e ricompare con l’alba
del giorno successivo. Il teleschermo all’improvviso
comincia a strepitare a tutto volume con la seduta 
di esercizi tenuta dall’Istruttrice di Ginnastica.
Winston balza in piedi e si mette di fronte al
teleschermo.)

INSTRUCTRESS
For our Leader!
Hands at sides, citizens!
Head up. Back straight.
Now arms outstretched. And...
Stretch to the right. Stretch to the left.
One-and-two! And one-and-two!
And again now. And now repeat.
Keep it nimble!
Keep it deft!
Higher, higher for our Leader!
Hands on hips, citizens!
Stomach in. Chest out. And...
Flex to the left. Flex to the right.
One-and-two! And one-and-two!
And again now. And now repeat.
Clench and turn. Tight, tight, tight!
Further, further for our Leader.
And let’s see which of us can touch our toesies.
Right over the hips, citizens,
One-two! One-two!
6079 Smith W! Yes, you!
Bend lower, lower.
You can do better than that!
You’re not trying.
More, more.
Lower, I said! –

TELESCREEN VOICE
(interrompendo il discorso, mentre
l’Istruttrice continua in silenzio)
Citizens! Attention, all citizens!
The Ministry of truth has issued an announcement.
Today’s two-minute hate will commence in victory
square at precisely thirteen o’clock.
The Ministry of love has also issued
an announcement.
All citizens are to remain in victory square after
the two minute hate for a rally
of the junior antisex league.
The Ministry of peace is pleased
to announce that the war against
the eurasian hordes continues to move rapidly
from victory to victory.
The end is now in sight.
Return to your duties.

INSTRUCTRESS
(riprendendo dal bel mezzo delle istruzioni)
Lower, I said!
Touch the floor.
I said, touch the floor.
That’s better, much better, 6079 Smith W.
We’re not all at the front line.
At least we can all keep fit.
Remember our brave boys
in battle.
We’ll try harder tomorrow, citizens!
Big Brother is watching you!

(Winston, dopo aver lottato per toccarsi le punte 
dei piedi, fa ritorno al diario proibito e si sistema 
in modo da essere fuori dalla portata dello
Psicoschermo.)

WINSTON
(mentre scrive)
«I dreamt last night I was walking through a
black room.
Someone at my side said,
We shall meet in the place where there is no
darkness.”
It could have been O’Brien.
Is he enemy or friend?
We shall meet in the place where there is no
darkness.” I don’t know what it means,
Only that it will come true.»

(All’improvviso un sasso sfonda la finestra. Da 
fuori della porta di Winston si sentono delle grida.)

VOICES
Thought-criminal! Traitor! Spy!

(Bussano alla porta. Winston nasconde in fretta il
diario e apre la porta. Entra Parsons con il figlio 
e la figlia, turbolenti e con indosso la divisa.)

WINSTON
Oh, it’s you, Parsons.

PARSONS
Hullo, hullo, sorry, sorry.
Mischievous little nippers.
All they think about is the Young Spies,
Eager to turn someone in.
A bit over-eager, I’m afraid,
But there’s the future of the Party!

CHILDREN
Traitor! Enemy! Thought-criminal! Eurasian spy!
We’ll shoot you! We’ll set you on fire! We’ll hang
you by the neck!
Spy! Traitor! We’ll turn you in!
We’ll tell, we’ll tell
on you!

PARSONS
Come on along, son...

(pausa)

Come along, sweetness.
Sorry, Smith.

WINSTON
A bright girl.
Always a smart idea to be on the lookout.

(Durante il cambio di scena si sente ancora una 
volta una voce che parla dal teleschermo e si 
vedono filmati d’attualità. Una tromba richiama
come al solito gli spettatori avvertendoli del
notiziario imminente)

TELESCREEN VOICE
Attention, citizens! Attention, please!
We have glorious news for you!
the ninth threeyea plan is a triumphant success!
Production has reached undreamed of new highs!
Titanium output is up 42 percent,
speakwriter capacitors
53 percent, razor blades 59 percent,
and the quota for convertible shoes
has been overfilled
by a record-breaking 98 percent! Big brother
salutes Oceania’s tireless working men and
women and today
has raised the chocolate
ration an unprecedented ten grams a week.

Scene IV

(Piazza Vittoria. Una massa di Prolet si muove 
in tondo. Si sente musica da strada, alcuni dei
vagabondi suonano armoniche, fisarmoniche e
violini. Gruppi di bambini grandi e piccoli cantano.
In mezzo a loro un quartetto da bar canta una
canzone d’amore)

GROUPS OF PROLE CHILDREN
London Bridge is broken down,
Broken down, broken down,
London Bridge is broken down,
My fair lady.
I went to Noke, but no one spoke;
I went to Thame, it was just the same;
Burford, Brill
Were silent and still,
But I went to Beckley
And they spoke directly.
There was an old woman called Nothing- At-All,
Who lived in a dwelling exceedingly small;
A man stretched out his mouth
to its utmost extent,
And down at one gulp house
and old woman went.
Under the spreading chestnut tree,
I’ll sell you and you’ll sell me.
Here comes a candle to light you to bed,
Here comes a chopper
to chop off your head!

PUB QUARTET
It was only an ’opeless fancy,
It passed like an April dye,
But a look an’ a word
An’ the dreams they stirred
They ’ave stolen my ’eart awye!
They sye that time ’eals all things,
They sye you can always forget;
But the smiles an’ the tears
across the years
They twist my ’eart-strings yet!

(Una banda di Giovani spie, tra le quali i 
figli di Parsons, fanno irruzione sulla scena)

YOUNG SPIES
Big Brother’s Spies are on patrol.
Let’s catch and beat a nasty prole.

(Adocchiano una vecchia, la dileggiano 
e alla fine le danno fuoco.)

Prole, filthy prole pig!
Grab her! Stab the old hag!
Catch her! Smash her-bash!
Get her! Set her on fire!
Burn her! Turn her to ash!
Die, blind hag!
Die, blind hag!
See how she burns,
See how she burns.
Her skirt’s in flames
and the witch will croak.
Look at her now, she’s gone up in smoke.
Did you ever see such a funny joke?
Die, blind hag!
Die, blind hag!

(Mentre attaccano la vecchia e lei fugge
disperatamente, dall’altro lato del palcoscenico
entrano le giovani donne della Lega Giovanile
Anti-Sesso, identificate dai loro stendardi e dalle
fusciacche, guidate da Julia.)

JULIA, YOUNG WOMEN
We pledge our lives to chastity,
Our hearts to spotless purity.
All pleasure we condemn,
We scorn the ways of men.
To purity, to purity,
We pledge
our hearts to purity.
To reach a true maturity.
We pledge our lives to chastity,
To chastity, to chastity.

(Julia si rivolge loro. Mentre esordisce, 
Winston entra e la osserva.)

JULIA
Women of Oceania!
Beware the evils of lust!
They all demean and disgust.
Ideas of family and love –
Heresies to be rid of!
The Party tells us men are weak.
They are worse than weak – foul, obscene,
Crude and wicked, loathsome, mean.
Our bodies belong to Big Brother,
To him and to no other,
To train and teach –
We’re all for each,
To clean the State of lechery,
To end the body’s treachery.
The delusions of desire – never!

(Le donne in coro si uniscono cantando
la parola “giammai!”.)

Big Brother never tires-never!
Let us now aspire
Proudly to lead the way.

(Un gruppo di prigionieri di guerra
dell’Eurasia passa marciando in catene
accanto alla Lega, accompagnati da una
folla irridente di proletari e Giovani spie.)

CROWD
There is our enemy! Death to the enemy!
The enemy! The enemy!
Hang! Hang them!
Death to the dogs, the Eurasian dogs!
Let’s have a hanging!
Hurrah! A hanging! Kill!
Don’t tie his feet together!
Let’s see his tongue turn blue!
Blue! Blue!

(Un prigioniero viene scelto e sospinto sul patibolo.
Mentre la folla grida e lo schernisce, questi viene
impiccato. Mentre il corpo cade, si sente il rumore
acuto e penetrante di una bomba. La folla urla e
corre in cerca di riparo. Una gigantesca esplosione.
Il caos. I corpi ingombrano la scena. Winston è
caduto. Julia si fa avanti come per aiutarlo, ma 
esita e arretra. Lentamente Winston si alza in piedi 
e si allontana zoppicando. Julia lo segue. Tutto 
quello che resta è l’uomo impiccato. Nel corso della
scena c’è un altro resoconto del telegiornale fatto 
da una voce proveniente dal teleschermo,
accompagnata da filmati appropriati. È introdotto
dal solito squillo di tromba.)

TELESCREEN VOICE
Attention, citizens! Attention, please!
There is a newsflash
from the ministry of peace.
As of this hour, a record 289 days
have now passed since
the last eurasian explosive device was able to
penetrate our skies
and fall on our beloved airstrip one.
Big brother congratulates the brave
men and women of our air
defence command for their unflinching
dedication to keeping Oceania
ever safe from enemy attack.



ACT TWO

Scene I

(Il negozio d’antiquariato di Charrington. Si vede
Winston che cammina zoppicando lungo la strada.
Quando riconosce il negozio, vi entra)

CHARRINGTON
You’re wounded.

WINSTON
I’m all right.
Just another bombing.
The Eurasians again.

CHARRINGTON
They say, you know, that Big Brother himself
Orders bombs to be dropped
on the city
And blames the enemy.
Keeps the proles in their place. Terrified.

WINSTON
So they say.

CHARRINGTON
I recognize you.
The gentleman who bought the diary from me.
That was a beautiful bit of paper, that was.
Cream-laid,
it used to be called.
No paper like that for ever so long.
Is there anything I can show you?

WINSTON
Nothing special.
You could say I was looking for razor blades.

CHARRINGTON
Ah razor blades!
Now the clocks have no hands, 
the lamps have no shades.
You see how it is. 
An empty shop, you might say.
No demand, no stock.
Furniture, china, glass –
It has all been broken up.
How different it all used to be.

(Mentre Winston si guarda attorno nel negozio
ingombro di cose, vede un globo di vetro.)

The figures inside are said to be lovers. 
Carved from coral.
It must have come from the Eastern Reef-
but how long ago?

WINSTON
The figures inside are said to be lovers.
Carved from coral.
A beautiful thing.

CHARRINGTON
Yes, a beautiful thing.
Not many of us would say so nowadays.
There is another room upstairs 
you might care to see.

(Charrington porta una lampada a olio e conduce
Winston in una camera da letto al piano superiore,
arredata con pochi mobili ma con un grande letto 
di mogano e un dipinto sulla parete. Nel frattempo,
per strada, arriva Julia e si mette accanto a un
lampione, alzando lo sguardo verso il negozio.) 

We lived here ’til my wife died.
I’m selling things off, but the bed is left,
And a grand mahogany bed it is...
A bookcase...
a twelve-hour face clock...

WINSTON
There’s no telescreen!

CHARRINGTON
No, not many places like this anymore.
No one to keep an eye on you here,
No one to spy on you here.

WINSTON
And this picture? It seems familiar.

CHARRINGTON
This was the city oh so many years ago,
When Airstrip One was called London.
That was a church – ruins now, bombed.
St. Clement’s Dane, its name was.
There was a rhyme when I was a boy –
«Oranges and lemons,’ 
say the bells of St. Clement’s.»

WINSTON
I remember it too.
«Oranges and lemons,’ say the bells of St.
Clement’s.
You owe me three farthings,’ say the bells of St.
Martin’s.»
What is the rest of it?

CHARRINGTON
I’ve forgotten.
But you can almost hear the bells.

CHARRINGTON, WINSTON
You can almost hear the bells,
The bells of a lost city,
Their steeples ghostly, withdrawn.
You can almost hear the bells,
The bells of a lost London,
Pealing through days long gone.

(Gli uomini tornano al piano inferiore. Prima di
andarsene, Winston dà un’occhiata alla strada
attraverso la tenda.)

WINSTON
That woman!
She is following me.

CHARRINGTON
Thought Police?
Perhaps that diary of yours?

WINSTON
I am a dead man if I don’t kill her now.

(Winston se ne va, cammina rapido verso Julia, 
che indietreggia, allontanandosi. Mentre Winston 
si mette improvvisamente a correre verso di lei, 
Julia lascia cadere un pezzo di carta, e scappa via.
Winston si ferma e lo raccoglie. Charrington è 
uscito e si è unito a lui. Winston legge il messaggio 
e alza gli occhi perplesso)

CHARRINGTON
Did I see you pick something up?

WINSTON
No. Nothing.

(Charrington si allontana, ma si volta a guardarlo
con sospetto. Winston rilegge il messaggio, quindi
alza lo sguardo, ripetendolo)

«Meet me tomorrow night, twenty-one-thirty,
the old church near the Ministry.
I love you.»

(Durante il cambio di scena udiamo nuovamente 
la voce dal teleschermo e vediamo dei filmati
d’attualità, il tutto ancora una volta annunciato
dallo squillo di tromba.)

TELESCREEN VOICE
Attention, citizens! Attention, please!
We have glorious news! Big Brother
today proclaimed
that Oceania’s long and bitterlyfought war
against the evil armies
of Eastasia is now within
a measurable distance of ending in victory!
Yes, we have always been at war with Eastasia,
stated Big Brother, but with the loyal support
of our ever faithful ally, Eurasia, we will soon
see the flag of Oceania flying in triumph over a
destroyed enemy!
All hail Big Brother, all-wise,
all-powerful, for leading us on the path
to this historic victory!

Scene II

(La chiesa abbandonata, la notte successiva.
Winston si è arrampicato fino in cima alla 
chiesa. Dopo un attimo, Julia esce dall’ombra)

JULIA
It’s me. I’m over here.

WINSTON
You’re Julia, aren’t you?

JULIA
And I know your name. Winston.

WINSTON
Until this moment I didn’t know what color
Your eyes were.

(Le tocca una guancia.)

But you know nothing about me.
I haven’t been with a woman for years.
I’m thirty-nine.
I have varicose veins and five false teeth.

JULIA
I couldn’t care less.
It’s all right. We have all night.

(Si abbracciano esitanti. Winston si scosta.)

WINSTON
And I know nothing about you.

JULIA
You hide what you have to,
Afraid to lose something,
Afraid to find something.
In the beginning I believed.
My father was away in the wars,
My mother and I were alone.
In the beginning I believed,
Believed in uniforms, rallies, the cause,
The hatred, the shouts, the applause...
I believed and wanted to believe,
Wanted to belong, to achieve.
I chanted and marched
Until one day it made no sense.
You hide what you have to,
Deeper and deeper inside.
To hide an emptiness
Is the hardest secret. I tried.
It wasn’t my father I was searching for.
It was my own heart.
It wasn’t the Party I was working for.
I wanted to start my own life,
A life to give, a life to share,
Away from the noise, the constant stare,
Away from the future, away from the past,
A life of my own at last.
For once to open my door
And see only meadows and trees.
For once to open my window
To feel the sun on my face, to breathe.
For once to find someone
As honest as an open hand.
To float, to land
At last where I began,
To question and forgive,
To fly, to soar, to live!
What do you know about me?
There’s so much I’ve tried to forget...

(Winston la abbraccia con amore e compassione
evidenti. Le braccia di Julia sono abbandonate 
lungo i fianchi, poi lei le alza lentamente per
abbracciarlo. Dopo una breve pausa si sente 
un suono frenetico. I due si irrigidiscono, temendo 
di essere scoperti.)

WINSTON
Who is that?

JULIA
It’s all right. It’s only a rat.
Parts of the city are swarming with them.
They even attack
small children.
It’s the great huge brown ones that do it.
And the worst thing is...

WINSTON
Don’t go on!

JULIA
What’s the matter?

WINSTON
Of all the horrors in the world – a rat!
I’m sorry, it’s nothing.
I don’t like rats, that’s all.
I would kill every one of them.

(Una pausa, mentre si riprende.)

Funny, I wanted to kill you last night.
You could have been the Thought Police.

JULIA
(ridendo gli offre un pezzetto di cioccolato)
A good Party member, pure in word and deed.
Banners, slogans.
Always cheerful, never shirk,
Always yell with the crowd...
It is the only way to be safe.
It was something in your face.
I thought I’d take a chance.
I can spot people
who don’t belong.
I knew you were against them.
I knew you hated him.

(Si guardano e si baciano teneramente.)

WINSTON
Have you done this before?

(Lei annuisce.)

With Party members?

(Lei annuisce ancora.)

JULIA
It was the only way to be safe.
Not that any of us is ever really safe.
We are all dead anyway.
We are the dead.

WINSTON
We are not dead yet.
This hand, this cheek, this heart.
You are here, you are real, you are alive.
They can make you do anything,
They can make you say anything,
But they can’t make you believe it.
They are afraid of love,
What happens in the heart.

JULIA
What happens in the heart
Can’t be changed, can’t be known.

WINSTON
What happens in the heart
Is the secret, is our own.

JULIA
What happens in our hearts
Is a night with one star.

WINSTON
What happens in our hearts
Is the light that we are.

JULIA, WINSTON
Let darkness do what power might,
This is a moment,
A moment stolen from the night.
May nothing, nothing now
Take back this hour
Stolen from them, out of time,
out of sight.
May nothing, nothing now
Put out this love, this light.
To make a moment,
A flickering moment, shine so bright,
Julia/Winston, my love, Julia/Winston, my hope,
Here is my heart,
My life in your hands to set right.
May nothing now,
may nothing ever
Put out our love, our light.

(Gli amanti si abbracciano, la musica si fa più
forte. Nel frattempo O’Brien entra e osserva,
poi dà dei colpi sul muro, interrompendo e
spaventando gli amanti. Il pubblico si rende
conto che si tratta di O’Brien.)

O’BRIEN
You shouldn’t be surprised.
I’ve had my eye on you, on both of you.

(Porge loro un biglietto da visita)

You will do me the honor
of visiting my flat.
Let’s say, tomorrow at nineteen.

(O’Brien si volta bruscamente per andarsene,
provocando la confusione degli amanti. Si 
tengono per mano e scappano. Sentiamo la 
voce del teleschermo che fa degli annunci. In
quest’occasione la voce è già a metà di un 
notiziario sulla produzione di guerra e non 
porta a termine il resoconto, ma si limita a 
finire con una mezza frase quando O’Brien 
spegne il suo schermo mentre ha inizio la scena 3)

TELESCREEN VOICE
...reports the third-quarter war production of
five-point-three million V-36 assault transports,
up elevent-point-four percent...
six-point-five
million s. p. mark-5 air interceptors, up seventeen-
point-six percent...
twenty-six million capstick hydrobombs,
up nine-point-eight percent...
twelve-point- three million s. p. mark-6
495 concussion launchers,
up a record-breaking thirty-seven-point-five
percent... two-pointtwo million...

Scene III

(L’elegante appartamento di O’Brien, che è seduto
alla sua scrivania. Un servitore fa entrare Julia 
e Winston. Sullo schermo contenuto nella stanza,
l’annunciatore sta ancora parlando. O’Brien fa 
loro cenno di sedersi, e spegne lo schermo)

O’BRIEN
Yes, we can turn it off.
We have that privilege.
May I offer you something?

(Il servitore porta un vassoio con re bicchieri)

It’s called wine.

WINSTON
Wine. I’ve read about it in books.

(Bevono, mentre O’Brien continua)

O’BRIEN
You are wondering why I asked you here.
We live in a world
of slogans and doubletalk,
Where the truth is a sham.
We live in a world constantly at war –
All rocketry and flimflam.
Someone must make history,
not just re-write it.
Someone must win the war,
not merely fight it.
Someone must be a compass point,
a polestar,
To gather and lead those from near or far
Who know in their hearts who they really are.
I have devoted my life to this mission.
This is something larger than our leader,
More important than the Party.
I have no child, no wife.
Mine is a dedicated life.
I have foresworn every emotion but one:
To help those who think for themselves,
Not to give up until the task is done.
Now, to be frank, I think we three have
much in common.

WINSTON
In common?

O’BRIEN
No doubt you have heard talk of the Conspiracy
Working to overthrow the Party,
Working to overthrow Big Brother.

WINSTON
The Conspiracy? Is it real?

JULIA
Not an invention of the Thought Police?

O’BRIEN
It’s real all right, very real,
With more members than you might imagine.

WINSTON
(lanciando un’occhiata al teleschermo buio)
Are you sure that thing is turned off?

O’BRIEN
Everything is turned off. We are alone.

WINSTON
There is truth and untruth.To be a minority of
one does not mean you’re mad.
Freedom is the freedom to say
Two plus two make four.
If that is granted, all else follows.
The obvious,
the true must be defended.
We want to work for the Conspiracy.

JULIA
We are enemies of the Party,
Thought-criminals.

O’BRIEN
So I gathered.
First, I must know
what you’re prepared to do.
Are you prepared to give your lives?

JULIA, WINSTON
Yes.

O’BRIEN
To commit murder?

JULIA, WINSTON
Yes.

O’BRIEN
To cause the deaths of innocent people?

JULIA AND WINSTON
Yes. We are. Yes.

O’BRIEN
To obey an order to separate and never see
one another again?

JULIA
No!

(Winston esita.)

WINSTON
No.

O’BRIEN
You did well to tell me.
It is necessary for us to know everything.
You understand you will be fighting alone.
You will always be alone.

JULIA, WINSTON
We will always be alone.

O’BRIEN
You will obey orders without knowing why.

JULIA AND WINSTON
We will obey orders without knowing why.

O’BRIEN
You will live without results, without hope.

JULIA AND WINSTON
We will live without results, without hope.

O’BRIEN
You have nothing to sustain you except the idea.
You will work, you will be caught, you will confess,
you will die.
We are the dead.
Our only true life is in the future.
What shall we drink to?
To the death of Big Brother? 
To humanity, to the future?

WINSTON
To the past.

JULIA
To the past.

O’BRIEN
To the past.
I assume you have a hiding-place of some kind.

WINSTON
There is a room
I know over a junk shop.

O’BRIEN
Fine. You need to go now.
We shall meet again...
if we do meet again...

WINSTON
In the place where there is no darkness?

O’BRIEN
In the place where there is no darkness.
Any questions?

WINSTON
I know this sounds odd.
Did you ever hear an old rhyme that begins,
«Oranges and lemons,’ 
say the bells of St. Clement’s»?

O’BRIEN
«Oranges and lemons,’ 
say the bells of St. Clement’s.
You owe me three farthings,’ 
say the bells of St.Martin’s.
When will you pay me?’ 
say the bells of Old Bailey.
When I grow rich,’ 
say the bells of Shoreditch.»

(Li accompagna alla porta.)

You see, Smith, I will never let you down.

(Winston e Julia escono, O’Brien riaccende il
teleschermo. Ancora una volta la voce è nel 
bel mezzo di un resoconto, che questa volta 
riguarda la produzione di cibo, e non finisce, 
ma semplicemente svanisce a poco a poco 
mentre ha inizio la scena successiva)

TELESCREEN VOICE
...further reported a massive overfulfillment of
the ninth three-yearplan’s food and agricultural
quotas, showing butter surpassing its quota by
six percent... poultry, eight percent... milk, four
percent... sugar, two-point-seven percent...
bread, eighteen percent... praise be to our
leader and our tireless agricultural workers for
these truly impressive results... 
Continuing... potatoes, six-point-three percent... 
onions, three-point-two-percent...

Scene IV

(La stanza sopra al negozio di Charrington. Winston 
e Julia sono a letto. Sul pavimento c’è un sacco che lei 
ha portato; su un tavolo c’è il globo di vetro)

WINSTON
This room has become
our own small globe,
An arch of glass sky over our world,
The coral inside becomes your life and mine,
Together, fixed in a sort of eternity
At the heart of a crystal.

(Gli amanti si abbracciano appassionatamente.
Cadono in uno stato di strana felicità)

JULIA
I have a surprise for you.

(Si alza dal letto, e apre il sacco.)

Real sugar.
Proper white bread ,and jam. Coffee.

WINSTON
Real coffee.
How did you manage to get hold of this?
Not that foul Victory Coffee.

JULIA
Aren’t you pleased?

WINSTON
Yes, of course. You darling.

(Julia prepara il caffè. Mentre lo fa, Winston 
si muove, apparentemente preoccupato)

JULIA
Is something the matter?

WINSTON
I dreamt about my mother.
Until this moment,
I thought I had murdered her.

(Julia si mette al suo fianco)

I didn’t, I didn’t. Not really.
It was during the wars. Before the Party.
I was eight or nine, a boy, desperate, hungry.
One day I came home and found my mother
asleep.
In her hand, uneaten,
was a piece of chocolate.
I stole it, and ran off.
I could hear her calling after me, but I ran and
ran, and hid behind a wall and devoured it.
I couldn’t help myself.
I knew what I was doing.
I could not help myself.
And when I went back, my mother was gone.
I never saw her again.
I don’t know to this day if she is dead.
Her bed was empty. 
There were rats crawling over it.
But I did not murder her, I didn’t –

JULIA
You were hungry.
You did what anyone would do.

WINSTON
The best thing for us is to walk out of here
Before it’s too late.

JULIA
And never see each other again?

WINSTON
It can’t last much longer.
You’re young.
If you keep clear of people like me, you might
stay alive.

JULIA
I’m good at staying alive.

WINSTON
It’s not so much staying alive.
It’s staying human.
What counts is that
we don’t betray each other.

JULIA
If you mean confessing,
We’re bound to do that.
Everybody does. You can’t help it.

WINSTON
I don’t mean confessing.
Confession is not betrayal.
I mean feelings.
If they could make me stop loving you,
That would be the real betrayal.

JULIA
What happens in the heart
Can’t be changed,
can’t be known.

WINSTON
What happens in the heart
Is the secret, is our own.

JULIA
What happens in our hearts
Is a night with one star.

WINSTON
What happens in our hearts
Is the light that we are.

(Gli amanti tornano ad abbracciarsi. Camminano
verso la finestra sul fondo per guardare l’alba e
sentono la Donna proletaria che canta.)

PROLE WOMAN
Stars still hang in the sky,
People pass me right by,
But why, tell me why
There’s no you.
The love’s all run through.
Now there’s nothing that’s true.
Oh, if only I knew What to do.
No excuse, no good-bye.
I won’t scream, I can’t cry.
But why, tell me why
There’s no you.
I’d stand up, if I could.
I’d go on, like I should,
If only I knew wat to do wthout you.
I’m so blue wthout you.
There’s no you...

WINSTON
If there’s hope, it lies in the proles.

(parlato sovrastando la canzone)

They are the future. And they are everywhere.
On the streets and in the fields.
The proles sing. The Party shouts.
Made monstrous by work,
Scorned by their masters,
They toil from birth to death
And still they keep singing.
They are the future.
We are the dead.

JULIA
We are the dead.

SCREEN VOICE
(in effetti si tratta della voce di Charrington)
You are the dead!

(Con un sobbalzo alzano gli occhi e
vedono che il quadro sul muro ha lasciato
il posto a uno schermo.)

Remain where you are!
Make no move until you are ordered!

JULIA
Now they can see us.

SCREEN VOICE
Now we can see you.
Stand back to back, hands behind your heads!

JULIA
The house is surrounded.

SCREEN VOICE
The house is surrounded!

JULIA
I suppose we may as well say goodbye.

WINSTON
Say goodbye?

(Entra Charrington e parla direttamente,
in quanto fino a quel momento ha parlato
come Voce dal teleschermo.)

CHARRINGTON
Say goodbye.
«Here comes a candle
to light you to bed,
Here comes a chopper
to chop off your head!»

(Attraverso la finestra e la porta, dei soldati 
armati prendono d’assalto la stanza. Mentre 
la perquisiscono, un soldato prende il mano il 
globo e lo frantuma gettandolo a terra. Un 
altro colpisce Julia con un pugno e ne porta 
via il corpo accasciato. Winston non osa muoversi.
Charrington si toglie gli occhiali e la parrucca
bianca, rivelando il suo io autentico e minaccioso.)

WINSTON
Thought Police?

(Mentre Winston e Julia vengono picchiati 
e trascinati via, Charrington esulta.)

CHARRINGTON
Of course.
We are everywhere.
Harmless old man, you thought?
Oranges and lemons?
Crystal globes?
A night with one star?

(Charrington ride diabolicamente.)



ACT THREE


Scene I

(Una cella dal soffitto alto, illuminata da una
luce brusca, con le pareti di porcellana bianca,
che luccicano. Winston è da solo nella cella. Sta
dormendo. All’improvviso si sveglia)

WINSTON
Julia? Are you there?
Julia! Where are you?

(Si sente una voce dal teleschermo.)

LOUDSPEAKER VOICE
Smith! 6079 Smith W! Silence!

(Si apre la porta. Nella cella vengono gettate 
diverse prostitute e una Donna ubriaca dall’aria
trasandata. Gli cade in grembo.)

DRUNKEN WOMAN
Fucking bastards!
Beg pardon, dearie.
Those buggers put me here.
Don’t know ’ow to treat a lady,
do they?

(Gli siede accanto e gli mette un 
braccio attorno alle spalle.)

What’s your name, dearie?

WINSTON
Smith.

DRUNKEN WOMAN
Smith.
Funny, my name’s Smith too.
Why, I might be your mother.
Your mother, dearie, eh?
Your lovely mother...

(Si alza e attraversa la cella, facendo la civetta.)

Come, my pretty,
Come on over here.
We’ll have a bloody good time.
Come, my pretty,
There’s room on my lap.
A little diddle ain’t no crime.
I’ll be yours, and you’ll get mine.
A kiss for the lady,
A kiss for the gent.
You’re in for a penny, you’re in for a pound,
sterlina, And who cares what pays the rent.

(Mentre canta, si riapre la porta e viene
spinto dentro un gruppo di prigionieri
maschi. Tra loro ci sono Syme e Parsons,
in breve riconosciuti da Winston.)

WINSTON
Syme! Parsons!

SYME
Smith. Smith. A quick apprize.
No upbreath, I hear.
No postlife, I fear.
Deadwise, it’s just disappear... vaporized.
Can’t criticize.
I sympathize.
Never meant to antagonize.
Too late to apologize.
Wrong word.
Used a wrong word.
Reports all unsystematized.
Dispatches unregularized.
Wrong word.
Used a wrong word.
What are the words I want?
Doublepluswrong, Smith.

PARSONS
Hullo, Smith.
Thoughtcrime.
They won’t shoot me, will they, old chap?
Just thoughts, which you can’t help.
Always did my best for the Party.
They won’t shoot me, will they, old chap?
Of course I’m guilty.
The Party wouldn’t arrest an innocent man.
Thoughtcrime – a dreadful thing, old chap.
Know where it got me? In my sleep
I started talking in my sleep.
«Down with Big Brother!»
Know what I’m going to say to them now?
«Thank you. Thank you for saving me before it
was too late!»
My darling daughter.
She listened at the keyhole,
Heard what
I was saying, turned me in.
Pretty smart little nipper, eh, old chap?
They won’t shoot me,
will they, old chap?

(Nel frattempo Syme e la Donna 
ubriaca continuano a borbottare)

SYME
Nothing categorized
I never realized.
Enemies neutralized.
Otherwise categorized.
Finalized deadwise.
Dreadwise... deadwise...
Deadwise... anywise...

DRUNKEN WOMAN
A squeeze for the lady,
A squeeze for the gent.
You’re in for a penny, you’re in for a pound.
Oh, the thrill is ’eaven-sent.
Come, my pretty,
Come on over here.
We’ll have a bloody good time...

LOUDSPEAKER VOICE
2402 Parsons J! Room 101.

PARSONS
Not Room 101!
There is nothing I wouldn’t confess. Nothing.
Not Room 101!

LOUDSPEAKER VOICE
Room 101.

PARSONS
Not Room 101!
Do anything to me!
Shoot me! Hang me!

LOUDSPEAKER VOICE
ROOM 101.

PARSONS
I’ve got a wife and two children.
Take the whole lot of them,
Cut their throats
In front of my eyes.
I’ll stand by and watch it!
But not Room 101!

LOUDSPEAKER VOICE
ROOM 101.

(Entrano delle guardie per portare via Parsons 
che si dibatte mentre lo trascinano fuori)

DRUNKEN WOMAN
(gridando alle spalle delle guardie)
Fucking bastards!
Don’t know ’ow to treat a lady.

(Barcollando si avvicina a Winston.)

Smith, is it?
Still here, dearie?
My little baby, come to mother!

(Inorridito la respinge. Le altre donne la prendono 
da parte. Syme si accovaccia in mezzo a loro. Si 
apre la porta, entra O’Brien.)

WINSTON
O’Brien! They’ve got you too!

O’BRIEN
They got me a long time ago.

(Da dietro di lui emergono due guardie.)

You knew this, Winston.
You’ve always known it.

WINSTON
So this is the place where there is no darkness.

(Le guardie portano via Winston.)

Scene II

(Winston, in una stanza simile all’ambulatorio di 
un ospedale, viene legato a un letto. Un assistente 
gli inietta qualcosa. Lo lasciano da solo. Poco 
dopo entra O’Brien con degli aiutanti vestiti di
bianco che faranno funzionare il meccanismo 
per la tortura)

O’BRIEN
(mentre vengono attaccati gli elettrodi)
Don’t worry, Winston.
I have been watching you.
I shall save you.
I shall make you perfect.

(Fa cenno agli aiutanti di dare inizio alla tortura.)

Did you feel that?
I can make it worse.
So do not lie to me, Winston.
Understand?

WINSTON
Yes.

O’BRIEN
Which power is Oceania at war with?

WINSTON
Eastasia.

O’BRIEN
Good.
And Oceania has always been 
at war with Eastasia, no?
The truth, please, Winston. Your truth.

WINSTON
Last week we were not at war with Eastasia.
We were at war with Eurasia...

O’BRIEN
(interrompendolo)
Our enemy has always been the same!
The Party slogan, Winston-
Repeat it!

WINSTON
«Who controls the past controls the future.
Who controls the present controls the past.»

O’BRIEN
Where does the past exist?

WINSTON
In human memories.

O’BRIEN
The Party controls all memories.
The Party controls the past.
Whatever the Party says 
is the truth, is the truth.

WINSTON
How can you control memory?
You haven’t controlled mine.

O’BRIEN
Do you remember telling me,
«Freedom is the freedom 
to say two plus two make four»?

(Winston annuisce. O’Brien solleva quattro dita di
una mano. Winston si contorce dal dolore mentre
suona una campana.)

How many fingers am I holding up, Winston?

WINSTON
Four.

O’BRIEN
And if I say not four but five,
then how many?

WINSTON
Four.

(O’Brien fa cenno di aumentare l’intensità.
Winston grida.)

O’BRIEN
How many fingers?

WINSTON
Four.

(Di nuovo O’Brien fa cenno di aumentare
l’intensità. Di nuovo Winston grida.)

O’BRIEN
Now how many?

WINSTON
Four! Four!
Stop it! Stop it!
Four! Four!

(Il dolore viene di nuovo aumentato.)

O’BRIEN
How many? How many?

WINSTON
Five! Five! Five!

O’BRIEN
No, Winston. You are lying.
You still think there are four.
How many fingers, please?

WINSTON
Four! Five! Four!
Anything you like.
Only stop it, stop the pain!

(O’Brien fa cenno di spegnere la macchina della
tortura e di allentare le cinghie che legano Winston.
Mette un braccio attorno alle spalle di Winston.
Winston gli si stringe, piangendo.) 

How can I help it?
Two and two are four.

O’BRIEN
Sometimes.
Sometimes they are five.
Sometimes they are three.
Sometimes they are all of them at once.
Again!

(O’Brien fa cenno di stringere le cinghie e di 
attivare il meccanismo. Winston grida più forte.)

How many fingers, Winston?

WINSTON
Four.
I’m trying to see five.

O’BRIEN
Again!

(Grida)

How many?

WINSTON
I don’t know! I don’t know!
Four, five, six- I don’t know.

O’BRIEN
Better.
Oceania has always been
at war with Eastasia.
Do you remember that?

WINSTON
Yes.

O’BRIEN
And you saw five fingers.
Do you remember that?

WINSTON
Yes.

O’BRIEN
Your mind appeals to me, Winston.
But I’ve been asking all the questions.
And you? Have you any questions?

WINSTON
What have you done with Julia?

(O’Brien attiva il teleschermo che in
silenzio mostra Julia sottoposta a torture,
mentre Winston ricorda il loro amore.)

O’BRIEN
She betrayed you. At once.
I have never seen anyone come 
over to us so quickly.
Everything has been burned out of her.

WINSTON
You’ve killed her!

O’BRIEN
Next question.

WINSTON
Does Big Brother exist?

O’BRIEN
Of course he exists.
The Party exists.

WINSTON
Does he exist as I exist?

O’BRIEN
You do not exist.
Next question.

WINSTON
There was a world before the Party.
How did you do it?

O’BRIEN
Control fell into fewer
and fewer hands.
Centers of power merged.
Identities were modified.
Information was redistributed.
Individuals, faced with chaos and terror,
Surrendered their rights for the greater good.
In place of freedom, we give them order.
In place of memory,
we give them slogans.
In place of love, we give them an enemy.
As for you, Winston, 
the future will never hear of you.
You will be lifted out of the stream of history,
Turned into gas and poured into the strato
sphere. Nothing will remain of you,
Not a name in a register,
Not a memory in a living brain.
You will be annihilated in the past
As well as in the future.
You will never have existed.

(O’Brien e i suoi tecnici lasciano la
stanza dopo aver liberato dalle cinghie
Winston, indebolito ed esausto.)

WINSTON
No. No. I exist.
I was born and I shall die.
I have dreams. I have memories.

(Durante le allucinazioni le figure della madre, 
di Julia e di una Prolet idealizzata fanno la loro
comparsa in una sequenza di danza.)

I remember the Golden Country.
A summer evening, the sun’s slanting rays
Gilding the wind-woven grass.
My mother, staring at me 
through the green water.
The willows like a woman’s hair.
The slow-moving stream pooling.
Her eyes. Her eyes.
I can’t reach her. The water draws her away.
She’s floating! She’s alive!
Two plus two make five.
A girl with dark hair
Coming toward me across the field,
Her body white and smooth,
Her clothes cast with grace aside,
A single splendid movement of her arm.
Julia! Julia!
Freedom is slavery!
Julia! My love! My Julia!
Her body a globe so bright
Against the brutal night.
If I could only reach you,
If I could only touch you,
Through the broken glass,
Through the useless past...
That strange woman,
The wild rose flowering, a chime,
A pale, cloudless sky,
A future stretching into an endless time.
Everywhere I reach, there is nothing.
I am lost in the light and air.
She is sucked down to death,
Down in death because I’m up there.
O mother, the crust and the spoon,
The stillness, the earthenware sink,
The hole in the wall, the broom.
I didn’t mean to hurt you.
I didn’t want to steal.
You cannot understand how I feel.
Drowning deeper every minute,
She is looking up at me
Through the darkening water.
Forgive me, mother! Forgive!
Murder! No! Not me!

(Winston si accascia. Il palcoscenico è
inondato di luce. Un’improvvisa Voce da
un altoparlante strepita)

LOUDSPEAKER VOICE
6079 Smith W.Room 101.

Scene III

(Stanza 101. Una piccola cella. Winston è 
legato saldamente a una sedia. Entra O’Brien)

O’BRIEN
It’s taken a long time,
But you’re nearly cured.
One things remains.
Tell me, Winston –
And remember, no lies,
I can always detect a lie –
Tell me, what are your true feelings 
towards Big Brother.

WINSTON
I hate him.

O’BRIEN
You hate him. Good.
Then the time has come for you
to take the last step.
You must love Big Brother.
It is not enough to obey him:
You must love him.
Winston, you’ve heard of Room 101.
Everyone knows what it is,
Knows what’s in it.
The thing in Room 101 
is the worst thing in the world.
It may be burial alive, or death by fire.
What each man most fears
Is in Room 101.

(Entra una guardia con una gabbia di filo di ferro
coperta e la mette sul tavolo. Mentre O’Brien sta
parlando, viene rimosso il coperchio. ei topi vi si
muovono famelici ttorno a qualcosa che assomiglia 
a una maschera.)

In your case, the worst thing in the world
Happens to be rats.

WINSTON
You can’t do that!
You couldn’t! You couldn’t!

O’BRIEN
Do you remember the panic in your dreams?
The wall of blackness,
the roaring sound in your ears?
Something terrible on the other side of the wall.

WINSTON
O’Brien!
What is it you want me to do,
want me to say?

O’BRIEN
You knew what it was.
It was rats on the other side of the wall.

WINSTON
O’Brien! O’Brien!

O’BRIEN
Pain is not always enough.
One can withstand pain, 
even to the point of death.
But for everyone, 
there is something unendurable.
Something unendurable.
For you, it is rats.
In our laboratories we have developed
A beguiling new breed –
Huge, savage, deadly.
They can strip flesh to the bone in seconds.
You will do what is required of you.

WINSTON
What is it? What is it?
How can I do it if I don’t know what it is?

(A un segnale di O’Brien la guardia avvicina la
gabbia alla faccia di Winston. O’Brien tocca la
gabbia. Si sente uno scatto brusco.)

O’BRIEN
I have pressed the first lever.
The mask will fit over your head,
leaving no exit.
When I press the second lever,
The cage door will slide up.
Have you ever seen a rat
leap through the air?
Leap onto a face and tear straight into it?
Sometimes they attack the eyes first.

(La maschera viene messa sulla faccia di Winston.)

WINSTON
Julia!
Set the rats on Julia!
Not me! Julia!
I don’t care what you do to her!
Tear her face off, strip her to the bones.
Not me! Julia! Not me!

Scene 4

(Un anno dopo. Piazza Vittoria. Il Caffè del
Castagno. Una folla di proletari si muove in 
tondo lungo i marciapiedi. Sul teleschermo si 
vede un’immagine di Winston mentre confessa. 
A uno dei tavolini all’aperto del caffè siede Julia, 
da sola, con un’aria sciatta e intontita. Un 
cameriere le riempie il bicchiere. Dall’interno 
si sente una Cantante del caffè che canta)

CAFÉ SINGER
Why am I always yearning, yearning,
When a yearning can stir memories of those
yesterdays?
The couples strolling in the park,
The scent of blossoms in the air,
The city gleaming in the dark,
Oh, I felt like a millionaire!
Remember when you thought
it would never end?

(Tra i passanti c’è Winston, si siede e ordina da 
bere. Dopo che il cameriere l’ha servito, Julia
all’improvviso riconosce Winston e in tutta fretta 
si alza per andarsene. Mentre lo fa, Winston la vede 
e la chiama.)

WINSTON
Julia?

(Lei continua a camminare.)

Julia!

(Julia si ferma e si volta verso di lui, 
che lentamente si alza e le si avvicina. 
Si fissano freddamente.)

Julia, Julia,
How long has it been?

JULIA
I don’t remember.
What are you doing these days?

WINSTON
I drink gin.
And you?

JULIA
I get by.
I betrayed you.

WINSTON
I betrayed you

JULIA
Sometimes you choose to...
Sometimes they...
Sometimes they threaten you with...
Something you can’t think about.
And you say, «Don’t do it to me,
Do it to somebody else, do it to him».
And after, you pretend it was only a whim,
A trick to make them stop.
You pretend there was no other way,
You had to save yourself, you say.
But the truth is,
The truth is you want it,
You want it to happen to him.
It’s not a matter of giving in.
All you care about is yourself.

WINSTON
All you care about is yourself.

JULIA
When it happens, you don’t give a damn.
They can get inside you.
They find the nothing that’s there,
No dream, no nightmare,
Just the empty place, the end game.
When it happens you don’t feel the same.
When it happens you don’t feel...
No, when it happens, you mean it.
You decide there is no other way.
It’s not something merely to say.
It was something I needed to do.
I wanted it to happen to you.

WINSTON
I wanted it to happen to you.

JULIA
You come to prefer the emptiness,
Relieved your heart is a stone.
You come to care less and less.
You get used to being alone.
Maybe we’ll meet again.

WINSTON
Yes. Maybe.

(Continuano a fissarsi.)

CAFÉ SINGER
Remember when it seemed
to never end,
That summer afternoon,
The autumn’s harvest moon
Or winter’s frozen swoon?
Remember how it felt to be alive back then,
Back then?
Remember when?

TELESCREEN VOICE
(interrompendo)
Attention! Attention, citizens!
There is glorious news
from the southern sector!
Following a vast strategic maneuver,
perfectly co-ordinated,
the enemy has been utterly routed. 
Half a million prisoners have been taken.
We have control of the whole of the sector,
bringing the war within measurable distance 
of its end the barbarian hordes 
of Eastasia have been completely
defeated and demoralized.
It is victory, citizens!
The greatest victory in human history
Victory! Victory! Victory!

CAFÉ SINGER
(da fuori scena)
Remember when the world was your best friend,
When parties took the prize,
Not over till sunrise.
Oh, it was paradise!
Remember how it felt to be in love back then,
Back then?
Remember when?
Why am I always yearning, yearning,
When a yearning can stir memories of those
yesterdays...

(Julia si volta e se ne va. Winston alza lo sguardo
verso l’immagine del Grande Fratello.)

WINSTON
Forty years it has taken me
To learn the kindness in that face.
Forty years it has taken me
To get to this place,
To know whom to embrace.
O stupid, needless self-interest!
O stubborn exile from his loving breast!
Victory! Victory!
The struggle is finished.
I’ve won! I’ve won the fight.
Everything, everything at last has come out right.
I love Big Brother!

CHORUS
(fuori scena)
Ignorance is Strength!
Ignorance is Strength!
Ignorance is Strength!
All hail Oceania!
Her cause is true and glorious...

PROLE WOMAN
I’m so blue without you, so blue...

CHORUS
(fuori scena)
We love Big Brother!
Big Brother! Big Brother!

(Un orologio scocca le tredici.)



ACTO PRIMERO



Escena I

(En el futuro. Plaza de la Victoria, Pista Uno - ex Londres -
después del mediodía en abril. El reloj indica las trece horas.
Una enorme pantalla televisiva domina la plaza; al fondo y 
en la parte central del escenario. Sobre la pantalla aparecen
reportajes de ejércitos enemigos en marcha. Los proletarios
están reunidos frente a la pantalla)


CORO
¡Odiar! ¡Odiar! ¡Odiar! ¡Es tiempo de odiar!
Ahí está nuestro enemigo.
¡Muerte a nuestro enemigo!
¡Matar! ¡Matar! ¡Matar!
Que el temor los derrote.
Que el pánico los devore.
Que ríos de sangre los sumerjan.
¡Sangre! ¡Sangre! ¡Sangre!
No hay paz sin guerra.
No hay guerra sin muerte,
sin muerte y sin odio.
¡Odiar! ¡Odiar! ¡Odiar!
¡Cerdos! ¡Matar a los cerdos de Eurasia!
¡Ahogarlos, diezmarlos, pulverizarlos, matarlos!
¡Arrancadles las entrañas!
¡Sacadles los ojos!
¡Torturar sus corazones!
¡Morir! ¡Morir! ¡Morir!
¡El enemigo debe morir!
¡Escuchad nuestros gritos!
Los cielos se oscurecen.
¡Oceanía, levántate!
¡El enemigo! ¡El enemigo!
¡Matar! ¡Matar! ¡Matar!

(Sobre la pantalla aparece una imagen
del Gran Hermano. Ovación tumultuosa.)

¡Hermano! ¡Gran Hermano!
¡Nosotros amamos al Gran Hermano!
El Defensor de la verdad.
El Gran Hermano es nuestro defensor.
El protector del partido.
El Gran Hermano es nuestro protector.
El invencible salvador.
El Gran Hermano es invencible.
Nuestro valiente gran líder.
Nuestro gran líder es el Gran Hermano.
¡Gran Hermano, Gran Hermano!

(El canto crece hasta que la muchedumbre comienza
a cantar el “himno Nacional”. Sobre la telepantalla
aparecen banderas, campos de trigo, oleajes que
rompen sobre apacibles playas, etcétera)

¡Gloria a Oceanía!
Su causa es verdadera y gloriosa.
¡Gloria a Oceanía!
Sus ejércitos son victoriosos.
Aquellos que nos apoyan nunca mueren,
El Gran Hermano, inquebrantable,
está a nuestro lado.
Siempre nos conduce, firme y sabiamente,
con la luz de la verdad, con su amplio rayo.
¡Gloria a Oceanía!
Su causa es genuina y gloriosa.
¡Gloria a Oceanía!
Sus ejércitos son victoriosos.
¡Oceanía, ahora y siempre!
Siempre en pie, siempre resplandeciente
avanzando audazmente.
Aunados por la fe y fortalecidos de orgullo.
¡Gloria a Oceanía, ahora y siempre!

(Mientras todos cantan el “Himno Nacional”,
tres lemas siguen apareciendo sobre la pantalla)


¡LA GUERRA ES PAZ!
¡LA LIBERTAD ES ESCLAVITUD!
¡LA IGNORANCIA ES FUERZA!

(Mientras el “Himno Nacional” se apaga y la
muchedumbre se dispersa, Winston Smith se
vuelve hacia el público y reflexiona sobre sus 

propias dudas)

WINSTON
Así como cantan,
del mismo modo dispararían. Me dispararán.
No me importa.
Me dispararán a la nuca. No me importa.
¿Cuánto tiempo podré mantenerlo oculto?
¿Cuánto tiempo antes de que se enteren?
No es posible que yo sea el único.
¿Pueden imaginarlo? ¿Se ve?
Cantan. Gritan.
¿Nadie lo ve? ¿Nadie lo entiende?
Todo lo que tengo es este espacio negro
dentro del cráneo,
Un lugar dónde pensar por mi propia cuenta.
¡Odiar! ¡Odiar! ¡Odiar!
Siempre te disparan a la nuca.
No me importa.
Yo odio... al Gran Hermano.

CORO
¡La Guerra es Paz! 
¡La Libertad es Esclavitud!
¡La ignorancia es Fuerza!

WINSTON
La banalidad, la deslealtad,
la locura del Doblepensamiento.
¡Odio al Gran Hermano!

(Durante el cambio de escena una voz amplificada
procedente de la telepantalla, precedida de un 
toque de corneta, hace un informe de la guerra 
con Eurasia, mientras sobre la pantalla se ven
secuencias de los combates)

VOZ DE LA TELEPANTALLA
¡Atención, ciudadanos! ¡Prestad atención,
por favor, a una noticia del frente!
¡Nuestras valientes fuerzas del sector meridional,
combatiendo codo a codo con las tropas
de nuestro valeroso aliado, del Asia Oriental,
hoy han conseguido una victoria admirable
sobre Eurasia!
¡El enemigo en derrota se está retirando!
¡Una vez más la victoria en batalla,
la gloriosa victoria sobre los malvados enemigos, 
es nuestra!
¡Una vez más la noble dirección
del Gran Hermano ha forjado el camino
que llevará al triunfo!

Escena II

(Oficina de Winston en el Departamento de Grabaciones 

del Ministerio de la Verdad. En los cubículos vecinos hay
otros trabajadores, entre  ellos Parsons y Syme. Julia le 
lleva a Winston copias de las nuevas directivas, y él empieza 
a leerlas)

JULIA
¿6079 Smith W?

WINSTON
Sí. ¿Eres la nueva chica?

(Ella le entrega los papeles. Sus miradas se cruzan.
Julia aparta bruscamente los ojos. Winston se pone 
a leer.)

"TIMES: NUEVE MESES MINI ABUNDANCIA 
DE CHOCOLATE MAL REPORTADO
RECTIFICAR." 

¡Parsons, éste es para ti!
Ayer la ración de chocolate fue reducida
a veinte gramos.
Pero el Ministerio anunció que este año
no habría reducciones.
Simple:
No tienes más qué cambiar la historia original
en el periódico del mes pasado.
Para decir que el Partido decidió aumentar
- ¡mmmm! - nuestra ración de chocolate
a veinte gramos. ¡Cuán generoso es el Partido!

PARSONS
¡Con nuestras cuotas ampliamente superadas
no se necesita nada más!
Los hechos son mejorados, no cambiados.
El chocolate no ha sido nunca tan sabroso.
¡Tenemos una vida feliz!
¡Tenemos Ginebra de la Victoria
y Cigarrillos de la Vitoria, Huevos de la Vitoria
y Alojamientos de la Vitoria!
¡Tenemos una vida feliz!
Aunque puedo no ser muy inteligente,
sin embargo sé bien una o dos cosas:
Nadie ha estado nunca mejor,
es la utopía cumplida y llevad a su término.
El Partido conoce todos nuestros deseos.
El Partido conoce todos nuestros pensamientos.
¿De qué manera podremos agradecérselo?
¡Sólo existe un sabio y benévolo Gran Hermano, 
que todo sabe! 
¡Yo amo al Gran Hermano!
Y a propósito, viejo, ¿no tendrás por casualidad
una hojita de afeitar para darme?

WINSTON
No, ni siquiera una. 
Hace seis semanas que uso la misma.

PARSONS
Está bien... lo he preguntado 
tan sólo por preguntar, viejo.
El chocolate: ha sido llevado a veinte gramos.

WINSTON
"TIMES: SIETE MESES DISCURSO GH
REPORTADO INCORRECTAMENTE
SECTOR MERIDIONAL RECTIFICAR."
¡Syme!

SYME
¿Señor?
¿Asistió ayer al ahorcamiento de los prisioneros?

WINSTON
Fui a trabajar... Lo veré en el cine.

SYME
Fue una hermosa ejecución.
La arruinan cuando le atan los pies.
Me gusta verlos patalear.
Me gustan las lenguas que cuelgan...
Y cuando se ponen azules... un azul muy lindo.

WINSTON
Quizás recuerdes que en julio el Gran Hermano
anunció que en el Sector Meridional
sería lanzada la ofensiva de Eurasia,
pero ha sido lanzada por la Pista Siete.
Reescribe ese párrafo del “Times”.
Queremos que él anuncie las cosas que han
ocurrido efectivamente, ¿no es verdad, Syme?

SYME
Será un placer, señor.
¡La belleza de la Neolengua, señor!
Mejor decir, ¡la gloria de la Neolengua!
¡La única lengua cuyo diccionario 
disminuye de año en año!
Cuanto más palabras son destruidas,
más limitado se hace el pensamiento.
He ahí dónde radica su belleza, señor.
Él opuesto del bien no es el mal sino el no bien.
Se ajusta perfectamente a la realidad,
como debe ser.
¡Neolengua! ¡Neolengua!
No se debe decir débil sino no fuerte.
No correcto sino no erróneo.
No decir mejor, naturalmente, sino más bueno
¿Y excelente? Se debe decir, doble archi bueno!
Ya no se necesita la Antigua Lengua.
- La idea, naturalmente, fue del Gran Hermano. -
Día y noche podo y modifico el lenguaje
para poner en vigencia lo que
para él es un no absurdo.
La oscuridad es no luz. Desatado es no atado.
El calor es no frío,
y cuando es mucho el calor es doble no frío.
Si está helando, naturalmente, es archi doble frío.
Está la post noche y el no deprimirse,
Está el pre terror y el desarrodillarse.
Nuestra técnica es simple:
nada de mística, metáforas y confusión,
el resultado nos da razón.
En un primer momento no-hablamos,
luego hablamos hasta por los codos.
Es la Neolengua del Gran Hermano.
Primero subaceleraramos la proletalimentación,
luego infrarreglaremos la buena raza.
¡Oh, no desechemos el alegre trabajo forzado,
sí, desenterremos el plus sello
para archi plus eliminar todo crimen sexual
y enseguida decomplejizar su postapogeo!
Después asincronizaremos
todos los buenospensamientos;
y luego consolidaremos el grupo vinculo.
Esto someterá el habla – escritura
y triple alimentará nuestro plus temor.
Es tan sabio y hermoso plus dimensionar,
no hacer conjeturas y eliminar las sorpresas,
centralizar todo de un solo golpe.
Ningún compromiso, todo está permitido.
¡Qué empresa tan sabia: formar
mediante las palabras un paraíso 
para el pueblo estandarizado!

WINSTON
Sigue adelante, Syme.

SYME
¡Así pues, dentro de cincuenta años, señor,
ningún ser humano entenderá
la conversación que estamos teniendo!

WINSTON
Excepto... excepto los proletarios.

SYME
¡Oh, pero los proletarios, señor,
los proletarios son no miembros,
son no Partido, no somos nosotros!
¡Los proletarios no son seres humanos!

(Julia le trae otra directiva a Winston.)

WINSTON
"TIMES: OCHO MESES REPORTA ORDEN
DEL DÍA GH ARCIMASNONBUENO –
REFERENCIA NO PERSONA REESCRIBIR
COMPLETAMENTE."

El ciudadano Withers, premiado con
la orden al Mérito Conspicuo,
ha caído en desgracia, ¿quién sabe por qué?
¿Corrupción? ¿Incompetencia?
¿Inesperadamente se hizo demasiado popular?
Pero las purgas son parte del proceso.
Entonces...

(Pulsa un interruptor.)

SYME
¿Quiere decir, señor,
que ahora el ciudadano Withers ha muerto?

WINSTON
Muerto o vivo es irrelevante.
El hecho es que no ha existido nunca.
He borrado cualquier referencia
relacionada con él.
He pasado un trapo húmedo sobre la pizarra.
Ahora vuelve a tu habla-escritura.

(Syme vuelve a su escritorio.)

¡Oh, la mutabilidad del pasado!
Día tras día el pasado es puesto al día.
La historia es pulida como conviene,
un absurdo reemplaza a otro,
Todo eso es verdad porque todo es falso,
Un mundo de no personas, de bipensamiento.
Olvidar a aquel que es recordado,
afirmar lo que es negado,
usar la lógica contra la lógica,
saber y no saber.
Quien controla el pasado controla el futuro.
Quien controla el presente controla el pasado.

(Mientras Winston canta, O'Brien entra por el
fondo en una visita de inspección. Parsons con
andar furtivo se acerca a Winston y le susurra.)

PARSONS
Mantén los ojos abiertos, Smith.
Es O'Brien, señor.
Del Partido interior. Aquí está el Partido interior.

(O'Brien se acerca. Julia vuelve 
con otros papeles para Winston. 
O'Brien le hace señas para que se detenga.)

O'BRIEN
6079 Smith W.

WINSTON
Señor.

O'BRIEN
En el Mitin del Odio de hoy, ¿quizá ha tenido usted 
una cierta falta de entusiasmo?

WINSTON
¿Señor?

O'BRIEN
La mente, cuando vaga, es inútil.
La mente, cuando titubea, es peligrosa.
La mente, cuando piensa... ¡bah, Smith!
Ambos sabemos a donde puede llevar eso.

WINSTON
Mi lealtad, señor,
ha sido probada y demostrada.
¡El Partido es mi causa!
¡El Partido es mi vida!
¡El Partido es, en fin, mi trabajo!

O'BRIEN
Smith... Smith...
¿Puedo llamarte Winston? La lealtad, Winston,
es una demostración externa.
Pero el corazón tiene sus propias lealtades, ¿no?
La mente tiene sus ideas, ¿eh, Winston?
¿Quién de nosotros conoce la lealtad de otro?
¿Quién de nosotros conoce el corazón ajeno?

WINSTON
¿Señor?

O'BRIEN
¿Quién de nosotros conoce el corazón ajeno?

(Julia y Winston se miran mientras ella pone los
papeles sobre el escritorio. O'Brien se dispone 
a marcharse y hace una seña a Julia para que 
lo acompañe. Winston queda clavado a su sitio 
y la sigue con la mirada. Durante el cambio de
escena oímos una vez más la voz de la telepantalla 
y vemos otros reportajes de actualidad. De nuevo 
un toque de trompeta alerta a los ciudadanos
invitándolos a ver un telediario especial.)

VOZ DE LA TELEPANTALLA
¡Ciudadanos! ¡Atención, ciudadanos!
Esta mañana el Ministerio de la Abundancia
ha confirmado que nuestro nivel de vida
ha crecido al menos un 26 por ciento
en el curso del último año.
¡En toda Oceanía trabajadores exultantes
están marchando con estandartes
que proclaman su agradecimiento
al Gran Hermano, por la vida gloriosa
que su sabia conducción les ha deparado!
En retribución, para mostrar su propia gratitud,
el Gran Hermano ha aumentado generosamente 
la ración de chocolate, a la dosis récord de 
¡quince gramos por semana!

Escena III

(Ese mismo día por la tarde. Winston regresa
a su deteriorado alojamiento. La telepantalla 

sigue encendida. Winston lleva un maletín y 
una botella de “Ginebra de la Vitoria” que 
pone sobre la mesa mientras se quita la 
chaqueta. Sumido en la frustración gira con 
cuidado la pantalla y empuja la mesa contra 
la pared, de modo que no poder ser observado 
por la telepantalla. Saca un paquete. Se sirve 
una copa de ginebra. Lentamente abre el paquete 
y extrae un diario personal. Lo recorre con sus
manos, bebe nuevamente, busca una pluma y
empieza a escribir)

WINSTON
Un lugar dónde pensar por mi cuenta.
El espacio negro dentro de mi cráneo.
La página blanca de este diario.
Escribir un diario íntimo no es un crimen,
puesto que ahora no hay leyes.
Poseerlo, sin embargo...
un lugar dónde pensar por mi cuenta,
significa la muerte. Así empiezo:
"2 de mayo de 1984.”
¿Lo es de veras?
¿O son cincuenta años antes?
¿O cincuenta años después?
No hay modo de saberlo.
¿Y para quién estoy escribiendo estas cosas?
¿Para el futuro, para aquéllos
qué aún han de nacer?
"2 de mayo, pues, 1984.
Ya estoy muerto, soy un espectro solitario.
En el futuro o en el pasado,
en un tiempo en que el pensamiento sea libre,
en un tiempo en que la verdad exista,
en el que lo que fue hecho
no pueda ser deshecho...
Desde la época del Gran Hermano,
desde la época del bipensamiento,
¡Muchos saludos!"

(Después de haber bebido, se deja caer sobre 
la mesa cansado, ocultando el diario. La luz
disminuye hasta dar paso a la oscuridad, y 
reaparece con el alba del día siguiente. La
 telepantalla de improviso empieza a vocear a 
todo volumen con la sesión de ejercicios impartida
por la Instructora de Gimnasia. Winston se pone 
pie y se sitúa frente a la telepantalla.)

INSTRUCTORA
¡Por nuestro Líder!
¡Manos sobre las caderas, ciudadanos!
Cabeza alta. Espalda recta.
Ahora brazos estirados. Y...
Distender a la derecha. Distender a la izquierda.
¡Uno y dos! ¡Y uno y dos!
Y ahora de nuevo. Y repetir ahora.
¡Ágiles! ¡Espabilados!
¡Más alto, más arriba por nuestro Líder!
¡Manos sobre las caderas, ciudadanos!
Barriga hacia adentro. Pecho hacia fuera. Y...
Flexionar a la izquierda. Flexionar a la derecha.
¡Uno y dos! ¡Y uno y dos!
Y ahora de nuevo. Y ahora repetir.
Apretad y girad. ¡más, más, más!
Más adelante, más adelante por nuestro Líder.
Y ahora veamos quiénes de nosotros logramos
tocarnos los dedos de los pies.
Manos a las caderas, ciudadanos.
¡Uno, dos! ¡Uno, dos!
¡6079 Smith W! ¡Sí, tú!
Agáchate más, más.
¡Puedes hacerlo mejor!
No estás poniendo empeño.
¡Más, más!
¡Más abajo, he dicho! -

VOZ DE LA TELEPANTALLA
(interrumpiendo a la instructora que
continua moviéndose en silencio)
¡Ciudadanos! ¡Atención, todos los ciudadanos!
El Ministerio de la Verdad ha emitido un anuncio.
Los Dos Minutos de Odio de hoy empezarán
en Plaza de la Vitoria a las trece en punto.
Así mismo el Ministerio del Amor ha emitido un anuncio.
Todos los ciudadanos tienen que permanecer
en Plaza de la Vitoria después de los
Dos Minutos del Odio para la asamblea
de la Liga Juvenil Anti-sexo.
El Ministerio de la Paz está feliz de poder anunciar 
que la guerra contra las hordas de Eurasia 
sigue progresando rápidamente,
de victoria en victoria.
La conclusión de la misma está próxima.
Regresad a vuestras tareas.

INSTRUCTORA
(retomando donde se había interrumpido)
¡Más a bajo, he dicho!
Tocar el suelo.
¡He dicho tocar el suelo!
Así está mejor, mucho mejor, 6079 Smith W.
No estamos todos en la primera línea,
pero podemos al menos mantenernos en forma.
Acordaos de nuestros valientes muchachos
que están en combate
¡Mañana nos esforzaremos más, ciudadanos!
¡El Gran Hermano os está mirando!

(Winston, después de haberse esforzado por tocarse
las puntas de los pies, regresa al diario prohibido y
se instala de modo que queda fuera del alcance de 
la psicopantalla.)

WINSTON
(mientras escribe)
"Anoche soñé que estaba caminando
por una habitación oscura.
Alguien a mi lado decía:
"nos encontraremos en el lugar
donde no hay oscuridad."
Podría haber sido O'Brien.
¿Es un enemigo o un amigo?
"Nos encontraremos en el lugar
donde no hay oscuridad."
No sé qué significa, sólo sé que eso ocurrirá."

(Repentinamente una piedra golpea la ventana.
En el exterior se oyen gritos.)

VOCES
¡Psicocriminal! ¡Traidor! ¡Espía!

(Llaman a la puerta. Winston esconde de prisa el
diario y abre la puerta. Parsons entra presuroso
con su hijo y su hija, todos visten uniformes.)

WINSTON
¡Oh, eres tú, Parsons!

PARSONS
¡Hola, hola, perdón, perdón!
¡Pequeños y maléficos granujas!
No piensan más que en ser Jóvenes Espías,
deseosos de capturar a alguno.
Están ultra ansiosos, me temo,
pero, por otro lado, ¡son el futuro del Partido!

NIÑOS
¡Traidor! ¡Enemigo! ¡Psicocriminal!
¡Espía euroasiático!
¡Te dispararemos! ¡Te prenderemos fuego!
¡Te colgaremos por el cuello!
¡Espía! ¡Traidor! ¡Te capturaremos!
¡Te denunciaremos, te denunciaremos!

PARSONS
Vamos, hijitos...

(pausa)

Vamos, dulzura....
¡Perdona, Smith!

WINSTON
Una muchacha espabilada...
Siempre es conveniente estar alerta.

(Durante el cambio de escena se oye una vez más 
la  voz  de la telepantalla y se ven reportajes de
actualidad. Una trompeta vuelve a llamar a los
espectadores, como siempre, animándoles a que
vean un noticiario inminente.) 

VOZ DE LA PANTALLA
¡Atención, ciudadanos! ¡Atención, por favor! 
¡Tenemos gloriosas noticias para vosotros!
¡El noveno plan trienal ha sido un éxito triunfal!
¡La producción ha alcanzado niveles inesperados! 
¡La producción de titanio ha subido el 42 por ciento;
la de los condensadores para los habla-escritura el 53;
la de las hojas de afeitar el 59;
y la cuota de zapatos convertibles 
ha sido superada con un estrepitoso 98 por ciento!
El Gran Hermano rinde honores a los incansables
trabajadores y trabajadoras de Oceanía 
y hoy ha elevado la ración de chocolate 
a diez gramos por semana, 
¡cosa que no tiene precedentes!

Escena IV

(Plaza de la Vitoria. Una masa de Proletarios 
se mueve en círculos. Se oye música callejera,
algunos vagabundos tocan armónicas, acordeones 
y violines. Grupos de niños, grandes y pequeños,
cantan. Junto a ellos un cuarteto de música canta 
en un bar una canción de amor)

GRUPO DE NIÑOS PROLETARIOS
El puente de Londres se ha derrumbado,
se ha derrumbado, se ha derrumbado.
El puente de Londres se ha derrumbado,
mi hermosa señora.
Fui a Noke, pero nadie ha hablado;
fui a Thame, y nadie ha dicho nada;
Burford y Brill han estado firmes,
callados, sin decir palabra,
pero luego fui a ver a Beckley
y allí hablaron claramente.
Había una vieja de nombre Nada-de-nada,
que habitaba en una casa muy, pero muy pequeña; 
un hombre abrió la boca
hasta el límite de lo posible,
y se tragó a la mujer y la casa en un instante.
Bajo el castaño, no sé por qué,
te venderé y tú me venderás.
¡He aquí una vela
que te acompañará hasta la cama!
¡He aquí un hacha
que la cabeza te cortará de cuajo!

CUARTETO EN EL BAR
¡Sólo fue una esperanza vana
que se fue como un día de abril,
pero ha bastado una sola mirada y una palabra
para que los sueños hayan despertado
robándome el corazón!
¡Dicen que el tiempo lo cura todo,
dicen que todo se puede olvidar;
pero aún con el paso de los años
las sonrisas y las lágrimas...
aún retuercen las fibras de mi corazón!

(Una banda de Jóvenes Espías, entre los que se
encuentras los hijos de Parsons, entran en escena)

JÓVENES ESPÍA
¡Los Espías del Gran Hermano están de patrulla!
¡Capturamos y golpeamos a los sucios proletarios!

(Atrapan a una anciana, la vapulean
y le prenden fuego.)

¡Proletaria, sucia, puerca vieja proletaria!
¡Agarradla! ¡Acuchillad a la vieja bruja!
¡Cogedla! ¡Pisadla, golpeadla!
¡Agarradla! ¡Prendedle fuego!
¡Quemadla! ¡Reducidla a cenizas!
¡Muere, ciega arpía!
¡Muere, ciega bruja arpía!
Mirad como se quema,
Mirad como arde.
Sus faldas están en llamas,
y la bruja entregará el pellejo.
Miradla ahora, se ha hecho humo.
¿Habéis visto una cosa tan divertida?
¡Muere, ciega arpía!
¡Muere, ciega arpía!

(Mientras atacan y persiguen a la anciana que 
huye despavorida, del otro lado del escenario 
entran las muchachas de la Liga Juvenil Anti-sexo,
 identificadas por sus estandartes y sus escarapelas,
 van conducidas por Julia.)

JULIA, MUCHACHAS
¡Damos en prenda nuestras vidas a la castidad;
y nuestros corazones a la pureza inmaculada!
Condenamos todo placer,
despreciamos el modo de ser de los hombres.
¡A la pureza, a la pureza!
Damos en prenda
nuestros corazones a la pureza,
para alcanzar así una auténtica madurez.
Damos en prenda nuestras vidas a la castidad.
¡A la castidad, a la castidad!

(Julia se dirige a ellas arengándolas.
Mientras lo hace, Winston entra y la observa.)

JULIA
¡Mujeres de Oceanía!
¡Guardaos de los males de la lujuria!
Todo lo degradan y asquean.
¡Las ideas de familia y amor 
son herejías de se deben extirpar!
El Partido nos dice que los hombres son débiles;
débiles, inmundos, obscenos,
groseros y malvados, repugnantes y mezquinos.
Nuestros cuerpos pertenecen al Gran Hermano, 
sólo a él y a ningún otro,
para que lo instruya y eduque...
¡Somos una para todas!
Limpiemos el Estado de lascivia,
pongamos fin a la perfidia del cuerpo.
Los delirios del deseo...  ¡Nunca!

(Las mujeres en coro se unen cantando
la palabra “¡nunca!”.)

¡El gran Hermano no se cansa nunca jamás!
¡Sólo deseamos con orgullo
mostrar el camino!

(Un grupo de prisioneros de guerra de Euroasia
encadenados pasa marchando junto a la Liga,
acompañados por una muchedumbre burlona
de proletarios y Jóvenes Espía.)

MUCHEDUMBRE
¡He aquí nuestro enemigo! ¡Muerte al enemigo!
¡El enemigo! ¡El enemigo!
¡Ahorcadlos! ¡Ahorcadlos!
¡Muerte a los perros, a los perros de Eurasia!
¡Preparemos un cadalso!
¡Sí, un cadalso! ¡Matémoslos!
¡No les atéis los pies!
¡Miremos como su lengua se pone azul!
¡Azul! ¡Azul!

(Un prisionero es elegido y llevado al cadalso.
Mientras la muchedumbre grita y lo escarnece, 
es ahorcado. Mientras el cuerpo cae, se siente 
el silbido agudo y penetrante de una bomba. 
La muchedumbre grita y corre buscando refugio. 
Se produce una gigantesca explosión. El caos. 
Los cuerpos obstruyen la escena. Winston ha 
caído. Julia se acerca como para ayudarlo, pero
titubea y retrocede. Lentamente Winston se 
levanta y se aleja cojeando. Julia lo sigue. Todo 
lo que queda en escena es el cuerpo del hombre
ahorcado. Al toque habitual de la trompeta, en 
la Tetepantalla emiten un telediario con reportajes
sobre los bombardeos)

VOZ DE LA TELEPANTALLA
¡Atención, ciudadanos! ¡Atención, por favor!
Hay una nueva noticia 
procedente del Ministerio de la Paz.
Hasta este momento ha transcurrido
el tiempo récord de 289 días desde que
el último artefacto explosivo eurasiático 
fue capaz de penetrar en nuestros cielos 
y caer sobre nuestra querida Pista Uno.
El Gran Hermano felicita 
a los valientes hombres y mujeres 
de nuestro comando de defensa aérea 
por su inquebrantable dedicación a mantener a Oceanía 
a resguardo de cualquier ataque aéreo enemigo.



ACTO SEGUNDO

Escena I

(La tienda de antigüedades de Charrington. Se ve a
Winston que camina cojeando a lo largo de la calle.
Cuando reconoce la tienda, entra en ella)

CHARRINGTON
¡Usted está herido!

WINSTON
No es nada.
Sólo otro bombardeo.
De nuevo los de Eurasia.

CHARRINGTON
¿Sabe? Dicen que el Gran Hermano en persona
es quien ordena que las bombas
sean lanzadas sobre la ciudad
y hace recaer la culpa sobre el enemigo.
Mantiene a los proletas en su sitio. Aterrorizados.

WINSTON
Eso dicen...

CHARRINGTON
Yo lo conozco a usted...
Usted es el señor que ha comprado el diario.
Era de un papel excelente, hermoso de verdad.
Papel afiligranado, era así que se llamaba.
Desde hace mucho tiempo
que no hay un papel como aquél.
¿Hay algo que quiera ver?

WINSTON
Nada en especial.
Podría decir que buscaba hojas de afeitar.

CHARRINGTON
¡Ay, las hojas de afeitar!
Ahora los relojes no tienen manecillas,
las lámparas no tienen pantallas.
¡Mire como está esto!... 
Un negocio vacío, verdaderamente.
Nadie pide nada, nadie viene a ver nada.
Muebles, porcelanas, cristales...
¡Todo roto!
Qué distinto era todo, hace tiempo.

(Mientras Winston mira la tienda atestada 
de cachivaches, repara en un globo de vidrio.)

Se dice que las figuras que tiene dentro
son dos amantes... Tallados en coral.
Debe haber llegado del Arrecife Oriental...
Pero ¿quién sabe hace cuánto tiempo?

WINSTON
Sí, parece que son 
dos amantes tallados en coral.
¡Qué bello!

CHARRINGTON
Sí, verdaderamente precioso.
No muchos de nosotros hoy en día
han visto una cosa parecida. 
Arriba hay otra sala que quizás quiera ver.

(Charrington lleva una lámpara de aceite y 
conduce Winston a un dormitorio en el piso 
superior, con pocos muebles pero con una gran 
cama de caoba y una pintura sobre la pared.
Mientras tanto, por calle, llega Julia y se sitúa junto
a una farola, levantando su mirada hacia la tienda.)

Hemos vivido aquí hasta la muerte de mi mujer.
Estoy rematando las cosas, pero aún queda la cama
y es una gran cama de caoba...
Un mueble librería...
y un reloj con cuadrante de doce horas...

WINSTON
Pero... ¡no hay telepantalla!

CHARRINGTON
No, no hay muchos lugares como éste...
Aquí, nadie te puede ver;
ni nadie te puede espiar.

WINSTON
¿Y este cuadro?... Me recuerda algo.

CHARRINGTON
¡Oh, así era la ciudad! Hace tantos, tantos años,
cuando la Pista Uno se llamada Londres.
Eso era una iglesia, ahora en ruinas tras un bombardeo.
Su nombre era San Clemente.
Había una cantinela cuando yo era niño...
“Naranjas y limones, 
repican las campanas de San Clemente.”

WINSTON
¡También yo la recuerdo!
“Naranjas y limones, repican 
las campanas de San Clemente.
Me debes un chelín,
dicen las de San Martín.”
¿Cómo continuaba?

CHARRINGTON
Se me ha olvidado.
Pero casi se pueden oír las campanas.

CHARRINGTON, WINSTON
Casi se pueden oír las campanas.
Las campanas de una ciudad perdida,
los campanarios espectrales, a lo lejos.
Casi se pueden oír las campanas,
las campanas de un Londres perdido,
que repican a través de lejanos días ya pasados.

(Los hombres vuelven a la planta baja. 
Antes de irse, Winston echa un vistazo 
a la calle a través de la cortina.)

WINSTON
¡Otra vez esa mujer!
Me está siguiendo.

CHARRINGTON
¿Psicopolizia?
¿Quizás por aquel diario suyo?

WINSTON
Soy hombre muerto si no la mato enseguida.

(Winston sale, camina rápido hacia Julia, que
retrocede, alejándose. Mientras Winston se pone
a correr tras ella, Julia deja caer un trozo de
papel, y escapa. Winston recoge el papel. 
Luego Charrington, que ha salido tras él, 
se acerca a Winston que lee el mensaje
y levanta los ojos perplejos.)

CHARRINGTON
¿Por casualidad usted ha recogido algo?

WINSTON
No... Nada.

(Charrington se aleja, pero se vuelve a mirarlo 
con sospecha. Winston relee el mensaje, luego
levanta la mirada, repitiéndolo.)

“Nos vemos mañana a la noche,
a las veintiuna y treinta,
en la vieja iglesia cerca del Ministerio. Te amo.”

(Durante el cambio de escena oímos de 
nuevo la voz de la telepantalla junto con 
películas de actualidad, que se anuncian, una
vez más, con un toque de clarines.)

VOZ DE LA PANTALLA
¡Atención, ciudadanos! ¡Atención, por favor!
¡Tenemos noticias gloriosas! 
¡Hoy, el Gran Hermano ha declarado que 
la larga y dura guerra de Oceanía 
contra los perversos ejércitos del Asia Oriental 
está ya próxima a una victoriosa conclusión!
¡Sí, siempre hemos estado en guerra contra el
Asia Oriental, ha afirmado el Gran Hermano,
pero con el leal apoyo de nuestro siempre fiel
aliado, Eurasia, veremos dentro de poco
la bandera de Oceanía flameando triunfal
sobre un enemigo destruido!
¡Gloria al Gran Hermano, que todo lo puede,
por habernos conducido por el camino
de esta histórica victoria!

Escena II

(En la iglesia abandonada, la noche siguiente.
Winston ha llegado a la iglesia. Luego de un 
instante, Julia sale de las sombras)

JULIA
Soy yo... Estoy aquí abajo.

WINSTON
¿Eres Julia, no es verdad?

JULIA
Y yo también conozco tu nombre. Winston.

WINSTON
Hasta este momento no sabía
de qué color eran tus ojos.

(Le toca una mejilla.)

Pero tú no sabes nada de mí.
Hace años que no estoy con una mujer.
Tengo treinta y nueve años.
Tengo varices y cinco dientes postizos.

JULIA
Eso no es demasiado importante para mí.
Está todo bien. Tenemos toda la noche.

(Se abrazan titubeantes. Winston se aparta.)

WINSTON
Y no sé nada de ti.

JULIA
Se esconde aquello que se debe esconder,
por miedo de perder algo,
por miedo de encontrar algo.
Al principio creía.
Mi padre estaba lejos, en la guerra,
yo y mi madre quedamos solas.
Al principio creía.
Creía en las consignas, en los mítines, en la misión,
en el odio, en los gritos, en la exaltación...
Creía y quería creer.
Quería pertenecer a algo, conseguir algo.
Canté y desfilé
hasta que un día todo perdió su sentido.
Se esconde aquellos que se debe esconder,
cada vez más adentro, en el fondo de uno mismo.
Esconder un vacío es el secreto más arduo.
Yo lo comprobé. 
No era a mi padre al que estaba buscando.
Era a mi propio corazón.
No era por el Partido que estaba trabajando.
Quería empezar una vida que fuera mía,
una vida que dar, una vida para compartir,
lejos del ruido, de la mirada constante,
lejos del futuro, lejos del pasado,
Una vida finalmente mía.
Por una vez poder abrir mi puerta
y sólo ver árboles y prados.
Por una vez abrir la ventana
y sentir el sol sobre mi rostro y respirar.
Por una vez encontrar a alguien tan honesto
como una mano extendida.
¡Flotar, tocar la tierra
donde empecé mi vida,
hacer preguntas y perdonar,
volar, elevarme y vivir!
¿Qué sabes a mí?
Hay tantas cosas que he tratado de olvidar...

(Winston la abraza con amor y compasión 
evidentes. Los brazos de Julia se abandonan 
a lo largo de sus caderas, luego los levanta
lentamente para abrazarlo. Después de una breve
pausa se oye un sonido inesperado. Los dos se
estremecen, temiendo haber sido descubiertos.)

WINSTON
¿Quién está allí?

JULIA
Todo está bien. Sólo se trata de una rata.
Hay muchos lugares en la ciudad
que están repletos de ellas.
Atacan hasta a los niños pequeños.
Las grandes y marrones son las que lo hacen.
Y lo peor de todo es que...

WINSTON
¡No sigas!

JULIA
¿Por qué?

WINSTON
De todos los horrores del mundo... ¡las ratas!
Lo siento, no es nada.
Es sólo que no me gustan las ratas.
Las mataría a todas.

(Hace una pausa, para restablecerse.)

Es ridículo, quise matarte la noche pasada.
Pensé que podías ser una Psicopolizia.

JULIA
(riendo le ofrece un pedacito de chocolate)
Un buen miembro del Partido, puro de palabras
y conducta. Estandartes, eslogan.
Siempre alegre, nunca emboscado;
siempre exultante junto con la muchedumbre...
Es el único modo para estar a salvo.
Había algo en tu rostro.
Pensé que podía correr el riesgo.
Sé reconocer a las personas
que no son afectas al régimen.
Sabía que estabas en contra de ellos.
Sabía que los odiabas.

(Se miran y se besan tiernamente.)

WINSTON
¿Ya lo has hecho antes?

(ella asiente con la cabeza.)

¿Con de los miembros del Partido?

(vuelve a asentir con su cabeza.)

JULIA
Era el único modo para estar a salvo.
Ninguno de nosotros jamás estará realmente a salvo. 
En todo caso todos estamos muertos.
Estamos muertos aunque no lo estemos.

WINSTON
No hemos muerto todavía.
Esta mano, esta mejilla, este corazón.
Tú estás aquí, eres real, estás viva.
Pueden hacerte hacer cualquier cosa,
pueden hacerte decir cualquier cosa,
pero no pueden hacerte creerles.
Le tienen miedo al Amor,
a lo que ocurre dentro del corazón.

JULIA
Lo que ocurre dentro del corazón
no puede ser cambiado, no puede ser conocido.

WINSTON
Lo que ocurre dentro del corazón
es secreto, es sólo nuestro.

JULIA
Lo que ocurre dentro de nuestros corazones
es una noche con una sola estrella.

WINSTON
Lo que ocurre dentro de nuestros corazones
es la luz que somos.

JULIA, WINSTON
Que la oscuridad cumpla su cometido,
éste es su momento,
un momento sustraído a la noche.
¡Ojalá que nada, nada pueda
arrebatarnos esta hora
que hemos robado al tiempo,
alejada de cualquier mirada!
¡Ojalá que nada, nada pueda
apagar la luz de este amor!
Para hacer que un sólo momento,
un fugaz momento, resplandezca luminoso,
Julia / Winston, mi amor, Julia / Winston, mi esperanza.
He aquí mi corazón,
mi vida entre tus manos
para que vuelva a ser lo que debe ser.
Que nada ahora pueda apagar
jamás la luz de este amor.

(Los amantes se abrazan, la música se 
hace más fuerte. En el ínterin O’Brien 
entra y los observa, luego da golpes 
sobre el muro, interrumpiendo y asustando 
a los amantes)

O’BRIEN
No deberíais estar sorprendidos.
Os he estado vigilando, a ambos.

(Les entrega una tarjeta de visita.)

Me haréis el honor
de venir a verme a mí casa.
Digamos que mañana, a las diecinueve.

(O’Brien se vuelve bruscamente y se 
marcha, provocando la confusión de los 
amantes que se toman de la mano y 
escapan. Oímos la voz de la telepantalla. 
En esta ocasión la voz ya está en la mitad 
de un noticiero sobre la guerra y no termina 
el informe; se limita a acabar con una media 
frase cuando O’Brien apaga su pantalla mientras 
se inicia la escena 3)

VOZ DE LA TELEPANTALLA
...la producción bélica del tercer
cuatrimestre se ha elevado de cinco coma tres
millones de transportes de asalto V-36,
hasta once coma cuatro por ciento...
seis coma cinco millones interceptores aéreos
mark-5, hasta diecisiete coma seis por ciento...
veintiséis millones de bombas de hidrógeno,
hasta nueve coma ocho por ciento...
doce coma tres millones lanzamisiles
s. p. mark calibre 6 495,
hasta un máximo de treinta y siete coma cinco
por ciento... dos coma dos millones...

Escena III

(Elegante departamento de O’Brien, quien se
encuentra sentado en su escritorio. Un sirviente 
hace entrar a Julia y Winston. En la telepantalla 
de la habitación, el presentador está hablando.
O’Brien les invita a sentarse y apaga la telepantalla)

O’BRIEN
Sí, nosotros podemos apagarla.
Tenemos ese privilegio.
¿Os puedo ofrecer algo?

(El sirviente trae una bandeja con varios vasos)

Se llama vino.

WINSTON
¡Vino! He leído sobre él en los libros.

(Beben, mientras que O’Brien continúa)

O’BRIEN
Os preguntáis porque os he invitado aquí.
Vivimos en un mundo de eslogan
y ambigüedades verbales, dónde la verdad
es una mistificación. Vivimos constantemente
en un mundo en guerra...
Todos los misiles son patrañas.
Alguien tiene que hacer la historia,
y no limitarse a reescribirla.
Alguien tiene que vencer en la guerra,
no sólo combatirla.
Alguien tiene que ser un punto de referencia,
una estrella polar, para reunir y conducir
de cerca o de lejos a aquellos que saben,
en sus corazones, quién son realmente.
He dedicado mi vida a esta misión.
Esto es algo más grande que nuestro líder.
Más importante que el Partido.
No tengo hijos, no tengo a mujer.
Mi vida está consagrada a ello.
He renegado de todas las emociones excepto
de una: ayudar a los que piensan solos, a los
que no renuncian hasta que el objetivo no haya
sido logrado. Por lo tanto, para abreviar, creo
que nosotros tres tenemos mucho en común.

WINSTON
¿En común?

O’BRIEN
Sí. Supongo que habréis oído lo de la conspiración 
que trabaja para derrocar al Partido. 
Que opera para derrocar al Gran Hermano.

WINSTON
¿La Conspiración? Pero ¿realmente existe?

JULIA
¿No es una invención de la Psicopolizia?

O’BRIEN
Ciertamente que es verdadera, muy verdadera,
con más miembros de los que podéis imaginar.

WINSTON
(echando un vistazo a la pantalla oscura)
¿Está seguro que está apagada?

O’BRIEN
Totalmente apagada. Estamos solos.

WINSTON
Está la verdad y está la no-verdad.
Pertenecer a una minoría no significa estar locos.
La libertad es la libertad de decir
que dos más dos son cuatro.
Si esto está garantizado,
todo el resto se consigue solo.
Lo obvio, lo auténtico, tiene que ser defendido.
Queremos trabajar para la Conspiración.

JULIA
Somos enemigos del Partido,
psicocriminales.

O’BRIEN
Lo suponía.
Como primera medida, debo saber
qué estáis dispuestos a hacer.
¿Estáis dispuestos a dar la vida?

JULIA, WINSTON
Sí.

O’BRIEN
¿A cometer homicidios?

JULIA, WINSTON
Sí.

O’BRIEN
¿A causar la muerte de personas inocentes?

JULIA Y WINSTON
Sí. Lo estamos. Sí.

O’BRIEN
¿A obedecer al orden de separaros
y de no volveros a ver jamás?

JULIA
¡No!

(Winston titubea.)

WINSTON
No.

O’BRIEN
Habéis hecho bien en decírmelo.
Es necesario para nosotros saberlo todo.
Debéis entender que combatiréis solos.
Siempre estaréis solos.

JULIA, WINSTON
Siempre estaremos solos.

O’BRIEN
Obedeceréis las órdenes sin saber por qué.

JULIA Y WINSTON
Obedeceremos las órdenes sin saber por qué.

O’BRIEN
Viviréis sin resultados, sin esperanza.

JULIA Y WINSTON
Viviremos sin resultados, sin esperanza.

O’BRIEN
No tendréis otra cosa que os sustente mas que el ideal.
Trabajaréis, seréis capturados,
confesaréis, moriréis.
Nosotros somos los muertos.
Nuestra única verdadera vida está en el futuro.
¿Por qué debemos brindar?
¿Por la muerte del Gran Hermano?
¿Por la humanidad, por el futuro?

WINSTON
Por el pasado.

JULIA
¡Por el pasado!

O’BRIEN
¡Por el pasado!
¿Supongo que tenéis un lugar dónde esconderos?

WINSTON
Sé de una habitación
sobre una tienda de antigüedades.

O’BRIEN
Bien. Ahora tenéis que marcharos.
Si alguna vez nos volvemos a ver...
¡Sí, nos volveremos a ver!...

WINSTON
¿En el lugar donde no hay oscuridad?

O'BRIEN
En el lugar dónde no hay oscuridad.
¿Alguna pregunta?

WINSTON
Sé que puede parecer extraño.
¿Conoce una vieja poesía que empieza con 
“Naranjas y limones para los clientes,
repican las campanas de San Clemente?”

O’BRIEN
“Naranjas y limones para los clientes,
repican las campanas de San Clemente.
Me debes un chelín, 
dicen las de San Martín.
¿Cuándo me pagarás?
Dicen las campanas del tribunal.
Cuándo sea rico, 
repica la campana de Shoreditch.”

(Los acompaña a la puerta.)

Lo ves, Smith, nunca te traicionaré.

(Winston y Julia salen, O’Brien reactiva la
telepantalla. Una vez más la voz está en medio 
de un informe. Esta vez concierne la producción 
de alimentos, y no acaba, sino que sencillamente 
se desvanece poco a poco mientras se inicia la
escena siguiente)

VOZ DE LA PANTALLA
...se han logrado superar las cuotas alimenticias 
y agrícolas del noveno plan trienal, que muestran que 
la mantequilla ha superado su propia cuota del seis 
por ciento... las aves del ocho por ciento... la leche 
del cuatro por ciento... el azúcar del dos coma siete 
por ciento... el pan del dieciocho por ciento... 
¡Gloria a nuestro líder y a todos nuestros incansables
agricultores por estos resultados impresionantes!... 
Así mismo... las papas del seis coma tres por ciento...
las cebollas del tres coma dos por ciento...

Escena IV

(Habitación sobre a la tienda de Charrington. Julia 
y Winston están en la cama. En el suelo hay un bolso
que ella ha llevado; sobre la mesa el globo de vidrio)

WINSTON
Esta habitación se ha convertido
en nuestro pequeño universo,
un arco de cielo de cristal sobre nuestro mundo.
Allí dentro, el coral se convierte en tu vida y la mía,
juntos, unidos por la eternidad
en el interior del corazón de un cristal.

(Los amantes se abrazan apasionadamente. 
Caen en un estado de extraña felicidad)

JULIA
Tengo una sorpresa para ti.

(Se levanta de la cama, y abre su bolso)

¡Azúcar verdadera!
¡Autentico pan blanco y mermelada! ¡Café!

WINSTON
¡Café verdadero!
¿Cómo has hecho para obtenerlo?
Y no ese horrible Café de la Victoria.

JULIA
¿No te gusta?

WINSTON
¡Sí, desde luego que sí! ¡Cuánto te quiero!

(Julia prepara el café y mientras lo hace, 
Winston se mueve preocupado.)

JULIA
¿Hay algo que va mal?

WINSTON
He soñado con mi madre.
Hasta ahora
creía que yo la había matado.

(Julia va junto a él.)

No lo he hecho. No lo he hecho. No, de veras.
He vivido durante las guerras. Antes del Partido.
Tenía ocho o nueve años,
un niño, desesperado, hambriento.
Un día volví a casa
y encontré a mi madre dormida.
En su mano, todavía intacto,
había un trozo de chocolate.
Se lo robé, y corrí fuera.
La sentí, me llamaba, pero corría, corría,
hasta que me escondí tras un muro
y lo devoré.
No logré contenerme.
Y cuando volví a casa, mi madre se había ido.
No la volví a ver jamás.
Aún hoy no sé si ha muerto.
Su cama estaba vacía,
llena de ratas.
Pero yo no la he matado, yo no...

JULIA
Tenías hambre.
Hiciste lo que cualquiera hubiera hecho.

WINSTON
Lo mejor será dejarlo
antes de que sea demasiado tarde.

JULIA
¿Y no volver a vernos jamás?

WINSTON
Esto no puede durar mucho.
Eres joven.
Si te mantienes alejada de gente como yo,
podrías lograr mantenerte con vida.

JULIA
Sé mantenerme viva.

WINSTON
No es tanto el mantenerse vivo.
Lo importante es mantenerse humano.
Lo que cuenta es que ninguno de nosotros
traicione al otro.

JULIA
Si te refieres a confesar,
tendremos que hacerlo.
Todos lo hacen. No se puede evitar.

WINSTON
No me refiero a confesar.
La confesión no es una traición.
Me refiero a nuestros sentimientos.
Si lograran hacer que dejara de amarte,
eso sería una verdadera traición.

JULIA
Lo que ocurre dentro del corazón
no puede ser cambiado,
no puede ser revelado.

WINSTON
Lo que ocurre dentro del corazón
es secreto, es nuestro secreto.

JULIA
Lo que ocurre dentro de nuestros corazones
es una noche con una sola estrella.

WINSTON
Lo que ocurre dentro de nuestros corazones
es la luz que nos da vida.

(Los amantes vuelven a abrazarse. Se asoman 
a la ventana del fondo para mirar el alba y
oyen a una mujer proletaria que canta.)

MUJER PROLETA
Las estrellas siguen colgadas del cielo
y la gente pasa junto a mí,
pero ¿por qué, dime, por qué
no estás conmigo?
Ya el amor es un mero recuerdo.
Ya no hay nada que sea verdadero.
¡Oh, si supiera qué hacer!
Ningún “perdone”, ningún “hasta luego”.
No gritaré. No me atrevo a llorar.
Pero ¿por qué, dime, por qué
no estás conmigo?
Me levantaría, si pudiera.
Seguiría adelante, como debería.
¡Si tan sólo supiera qué hacer sin ti!
Estoy tan sola si tú no estás.
No estás junto a mí...

WINSTON
Sí existe la esperanza, está entre los proletarios.

(habla superponiéndose a la canción)

Son el futuro. Y están por todas partes.
En las calles y en los campos.
Los proletarios cantan. El Partido grita.
Transformados en monstruos por el trabajo,
despreciados por sus patrones.
Trabajan desde que nacen hasta que mueren,
y sin embargo, siguen cantando.
Son el futuro.
Nosotros somos los muertos.

JULIA
Nosotros somos los muertos.

VOZ DE LA TELEPANTALLA
(en realidad se trata de la voz de Charrington)
¡Vosotros sois los muertos!

(sobresaltados, levantan los ojos y ven
que el cuadro sobre la pared era en realidad
una telepantalla camuflada)

¡Quedaos donde estáis! 
¡No os mováis hasta que se os ordene!

JULIA
Ahora pueden vernos.

VOZ DE LA PANTALLA
¡Os podemos ver ahora!
¡Poneos espalda contra espalda! ¡Manos en la cabeza!

JULIA
La casa está rodeada.

VOZ DE LA PANTALLA
¡La casa está rodeada!

JULIA
Sólo nos queda decirnos adiós.

WINSTON
¿Decirnos adiós?

(Charrington entra y habla directamente,
pues hasta ese momento había
hablado como la Voz de la Pantalla.)

CHARRINGTON
Deciros adiós.
"¡He aquí una vela que te acompañará
hasta la cama,
he aquí un hacha que te truncará 
de cuajo la cabeza!"

(Por la ventana y la puerta, soldados toman 
por asalto la habitación. Mientras la revisan, 
un soldado despedaza el globo arrojándolo 
al suelo; otro golpea a Julia, que se desmaya, 
y es arrastrada fuera. Winston no osa moverse.
Charrington se quita las gafas y la peluca 
blanca, revelando su auténtica y amenazadora 
personalidad.)

WINSTON
¿Psicopolizia?

(Winston y Julia son golpeados y llevados 
fuera de la habitación. Charrington exulta.)

CHARRINGTON
¡Naturalmente!
Estamos en todas partes.
¿Pensabas que tratabas con un viejo chocho?
¿De naranjas y limones?
¿De globos de cristal?
¿De una noche con una sola estrella?

(Charrington ríe diabólicamente.)



ACTO TERCERO


Escena I

(Una celda en un piso alto iluminada por una 
luz potente, con paredes de porcelana blanca, 
que relucen. Winston está solo en la celda. 
Está durmiendo. De repente se despierta)

WINSTON
¿Julia? ¿Estás ahí?
¡Julia! ¿Dónde estás?

(Se oye la voz de la pantalla.)

VOZ DE UN ALTAVOZ
¡Smith! ¡6079 Smith W! ¡Silencio!

(Se abre la puerta. Varias prostitutas y una mujer
borracha con aire desaliñado entran a la celda. 
La mujer borracha cae a sus pies.)

MUJER BORRACHA
¡Desgraciados bastardos!
Mil excusas, guapo.
Esos hijos de puta me metieron aquí.
No tienen idea de cómo se trata a una señora,
¿No te parece?

(Se sienta cerca de Smith y le pone 
un brazo alrededor de los hombros.)

¿Cómo te llamas, precioso?

WINSTON
Smith.

MUJER BORRACHA
Smith.
¡Qué gracioso, también yo me llamo Smith!
¡Bah, podría ser tu madre!
Tu madre, cariño, ¿o no?
Tu queridita mamá...

(Atraviesa la celda haciéndose la vampiresa.)

¡Ven, mi tesoro,
ven aquí!
Nos divertiremos a lo grande.
¡Ven, mi tesoro!
Hay un lugar aquí, sobre mis rodillas.
No hay nada de malo en un pequeño polvo.
Yo seré tuya y tú tendrás lo que quieras.
Un beso para la señora, un beso para el señor.
Estarás adentro por un penique,
estarás adentro por una libra...
¿A quién le importa quien paga el alquiler?

(Mientras canta, se reabre la puerta y 
es empujado adentro un grupo de presos. 
Entre ellos están Syme y Parsons, que 
pronto son reconocidos por Winston)

WINSTON
¡Syme! ¡Parsons!

SYME
¡Smith. Smith! Era una simple rendición de cuentas.
No he oído ni un suspiro,
me temo que no existe una postvida.
La muerte ha sido borrada... vaporizada.
No lo puedo criticar.
Estoy afligido por ello.
Nunca he pensado en oponerme.
Demasiado tarde para justificarme.
Palabra equivocada.
He usado una palabra equivocada.
Cada relación ha sido desistematizada.
Cada ordenanza desregularizada.
Palabra equivocada.
He usado una palabra equivocada.
¿Cuáles son las palabras que yo deseo?
Doble archi-equivocada, Smith.

PARSONS
Hola, Smith.
Psicocrimen.
¿No me dispararán, verdad, viejo?
Sólo son pensamientos que no se pueden evitar.
Siempre he hecho lo mejor por el Partido.
¿No me dispararán, verdad, viejo?
Ciertamente que soy culpable.
El Partido no arrestaría a un inocente.
Psicocrimen... una cosa terrible, viejo.
¿Sabes dónde me ha atrapado? En el sueño.
He empezado a hablar en sueños:
“¡Abajo el Gran Hermano!”
¿Sabes qué tengo intención de decirles ahora?
“¡Gracias. Gracias por haberme salvado
antes de que fuera demasiado tarde!”
Mi querida hijita.
Me oyó a través de la cerradura
y cuando sintió lo que estaba diciendo,
me entregó a la policía.
Una chiquilla guapa y despierta,
¿verdad, viejo?
¿No me dispararán, verdad, viejo?

(Durante el monólogo de Parsons, Syme 
y la Mujer borracha siguen refunfuñando)

SYME
Nada categorizado.
Nunca realizado.
El enemigo neutralizado.
Todo categorizado.
Completado mortalmente.
Mortalmente... justo para nada...
Terriblemente... mortalmente...

MUJER BORRACHA
Un bello abrazo para la señora.
Un bello abrazo para el señor.
Estarás adentro por un penique,
estarás adentro por una esterlina.
¡Ay, el escalofrío baja del cielo!
¡Ven, hermoso, ven a mi lado!
Nos divertiremos a lo grande...

VOZ DE UN ALTAVOZ
¡2401 Parsons J! ¡Habitación 101!

PARSONS
¡No, la habitación 101, no!
¡No hay nada que no confesaría, nada!
¡No, la Habitación 101, no!

VOZ DE UN ALTAVOZ
Habitación 101.

PARSONS
¡No, la Habitación 101, no!
¡Hacedme cualquier cosa!
¡Disparadme! ¡Ahorcadme!

VOZ DE UN ALTAVOZ
Habitación 101.

PARSONS
Tengo a una mujer y dos niños.
Agarradlos a todos,
cortadles la garganta
en mi presencia.
¡Estaré allí para mirar!
¡Pero la Habitación 101, no!

VOZ DE UN ALTAVOZ
Habitación 101.

(Entran varios guardias para llevarse a Parsons 
que se debate mientras lo arrastran afuera.)

MUJER BORRACHA
(gritando a espalda de los guardias)
¡Desgraciados bastardos!
No tienen idea de cómo tratar a una dama.

(Tambaleándose se acerca a Winston.)

¿Smith, no es verdad?
¿Todavía estás aquí, guapo?
¡Mi chiquillo, ven con tu mamá!

(Horrorizado la rechaza. Las otras mujeres 
la llevan de parte. Syme se agacha entre ellas. 
Se abre la puerta, entra O’Brien.)

WINSTON
¡O’Brien! ¿También te han atrapado?

O’BRIEN
Me han atrapado hace mucho tiempo.

(De detrás de él emergen dos guardias.)

Tú lo sabías, Winston.
Siempre lo has sabido.

WINSTON
Entonces ¿este el sitio donde no hay oscuridad?

(Los guardias se llevan a Winston.)

Escena II

(Winston, en una habitación parecida a un
consultorio de hospital, está atado a una cama. 
Un asistente le inyecta algo. Lo dejan solo. Poco
después entra O’Brien con sus ayudantes vestidos 
de blanco que harán funcionar el mecanismo de
tortura)

O’BRIEN
(mientras le colocan unos electrodos)
No te preocupes, Winston.
Te he tenido bajo observación.
Te salvaré.
Te haré perfecto.

(Indica a los ayudantes que empiecen la tortura.)

¿Has sentido eso?
Puedo hacer que sea peor.
Así que no me mientas, Winston.
¿Entendido?

WINSTON
Sí.

O’BRIEN
¿Con qué potencia está en guerra Oceanía?

WINSTON
Con Asia del Este.

O’BRIEN
Bien.
¿Y ha estado Oceanía siempre en guerra
con Asia del Este, no?
La verdad, por favor, Winston. Tu verdad.

WINSTON
La semana pasada no estábamos en guerra 
con Asia del Este, estábamos con Eurasia...

O’BRIEN
(interrumpiéndolo)
¡Nuestro enemigo siempre ha sido el mismo!
El eslogan del Partido, Winston...
¡Repítelo!

WINSTON
“Quién controla el pasado controla el futuro.
Quien controla el presente controla el pasado.”

O’BRIEN
¿Dónde existe el pasado?

WINSTON
En la memoria humana.

O’BRIEN
El Partido controla todas las memorias.
El Partido controla el pasado.
Cualquier cosa que diga el Partido
es la verdad, es la verdad.

WINSTON
¿Cómo podéis controlar la memoria?
No habéis controlado la mía.

O’BRIEN
¿Te acuerdas cuándo me dijiste;
“La libertad es la libertad de decir
que dos más dos son cuatro?”

(Winston asiente. O’Brien levanta cuatro dedos de
una mano. Winston se retuerce el dolor mientras
suena una campana.)

¿Cuánto dedos estoy mostrándote, Winston?

WINSTON
Cuatro.

O’BRIEN
¿Y si digo no son cuatro sino cinco,
entonces, cuántos son?

WINSTON
Cuatro.

(O’Brien ordena aumentar la intensidad.
Winston grita.)

O’BRIEN
¿Cuánto dedos?

WINSTON
Cuatro.

(De nuevo O’Brien hace aumentar la
intensidad. Winston grita nuevamente.)

O’BRIEN
Y ahora, ¿cuantos?

WINSTON
¡Cuatro! ¡Cuatro!
¡Deteneos! ¡deteneos!
¡Cuatro! ¡Cuatro!

(El dolor continua en aumento.)

O’BRIEN
¿Cuántos? ¿Cuántos?

WINSTON
¡Cinco! ¡Cinco! ¡Cinco!

O’BRIEN
No, Winston. Estás mintiendo.
Todavía estás pensando que son cuatro.
¿Cuánto dedos, por favor?

WINSTON
¡Cuatro! ¡Cinco! ¡Cuatro!
¡Lo que tú quieras!
¡Basta! ¡Lo que tú digas, deja de torturarme!

(O’Brien indica que apaguen la máquina y aflojen 
las correas que atan a Winston. Pone un brazo
alrededor de los hombros de Winston. Winston 
lo abraza, llorando.)

¿Cómo puedo impedirlo?
Dos y dos hacen cuatro.

O’BRIEN
A veces...
A veces son cinco.
A veces son tres.
A veces son todo y tres cosas a la vez.
¡De nuevo!

(O’Brien ordena apretar las correas y activar el
mecanismo. Winston grita más fuerte.)

¿Cuántos dedos hay, Winston?

WINSTON
Cuatro.
Estoy tratando de ver cinco.

O’BRIEN
¡Más!

(Otro grito)

¿Cuántos son?

WINSTON
¡No lo sé! ¡No lo sé!
¡Cuatro, cinco, seis... no lo sé!

O’BRIEN
Así está mejor.
Oceanía siempre ha estado en guerra
con Asia del Este.
¿Lo recuerdas?

WINSTON
Sí.

O’BRIEN
Y has visto cinco dedos.
¿Te acuerdas?

WINSTON
Sí.

O’BRIEN
Tu mente me fascina, Winston.
Pero he sido yo quien hizo todas las preguntas.
¿Y tú? ¿Tienes preguntas que hacer?

WINSTON
¿Qué habéis hecho de Julia?

(O’Brien activa una pantalla sin sonido en
la que se ve a Julia sometida a torturas,
mientras que Winston recuerda su amor.)

O’BRIEN
Te ha traicionado... Inmediatamente.
No he visto nunca a nadie que se pasara
a nuestra parte tan de prisa.
Le hemos extraído todo cuanto tenía dentro.

WINSTON
¡La habéis matado!

O’BRIEN
La pregunta siguiente.

WINSTON
¿Existe el Gran Hermano?

O’BRIEN
Ciertamente que existe.
El Partido existe.

WINSTON
¿Existe como yo existo?

O’BRIEN
Tú no existes.
La pregunta siguiente.

WINSTON
Hubo un mundo antes del Partido.
¿Cómo hemos llagado a esta situación?

O’BRIEN
El control pasó a manos de
cada vez menos personas.
Los centros de poder se fusionaron.
Las identidades se modificaron.
Las informaciones fueron redistribuidas.
Los individuos, enfrentados al caos y al terror,
renunciaron a sus derechos
por un bien más grande.
En lugar de la libertad les damos orden.
En lugar de recuerdos les damos consignas.
En lugar de amor les damos un enemigo.
En cuánto a ti, Winston,
el futuro no oirá jamás hablar de ti.
Serás expulsado fuera del curso de la historia,
transformado en gas y devuelto a la atmósfera.
Nada quedará de ti,
ni un nombre en un registro,
ni un recuerdo en un cerebro viviente.
Serás destruido tanto en el pasado
como en el futuro.
No habrás existido nunca.

(O’Brien y sus técnicos dejan la sala
después de haber liberado a Winston,
que cae al suelo exhausto.)

WINSTON
No. No. Yo existo.
He nacido y moriré.
Tengo sueños. Tengo recuerdos.

(Durante las alucinaciones las figuras de su 
madre, de Julia y de un Proletario idealizado 
hacen su aparición en una secuencia de danza.)

Recuerdo el País Dorado.
Una tarde de verano, los rayos oblicuos del sol
doran la hierba agitada por el viento.
Mi madre mirándome 
a través del agua verde.
Los sauces como cabellos de mujer.
La corriente lenta, remansándose en un charco.
Sus ojos. Sus ojos.
No logro alcanzarla. El agua la arrastra.
¡Está flotando! ¡Está viva!
Dos más dos son cinco.
Una chica con el pelo negro
que viene hacia mí por el campo,
el cuerpo blanco y suave,
elegantemente vestida,
movimiento de sus brazos con elegancia.
¡Julia! ¡Julia!
La libertad es esclavitud.
¡Julia! ¡Mi amor! ¡Mi Julia!
Su cuerpo, un globo luminoso
sobre el fondo de la noche oscura.
Si sólo pudiera alcanzarte,
si sólo pudiera tocarte,
a través del vidrio roto,
a través del pasado inútil...
Aquella extraña mujer,
la rosa salvaje en flor, las campanas,
un claro cielo sin nubes,
un futuro que se extiende en un tiempo infinito.
A donde quiera que voy, no hay nada.
Estoy perdido en la luz y en el aire.
Ella es sorbida allí abajo hasta la muerte;
abajo, en la muerte, pues yo estoy acá arriba.
¡Ay, madre, la costra y la cucharita,
la inmovilidad, el lavabo de cerámica,
el agujero en el muro, la escobilla!
No fue mi intención hacerte mal.
No quise robar.
No puedes entender como me siento.
Yendo cada vez más a lo profundo, 
minuto tras minuto, levanta los ojos hacia mí
a través del agua que se oscurece.
¡Perdóname, madre! ¡Perdona!
¡Asesino! ¡No! ¡Yo no!

(Winston se desploma. El escenario se
inunda de luz. La repentina voz de un
altavoz grita)

VOZ DE UN ALTAVOZ
6079 Smith W. Habitación 101.

Escena III

(Habitación 101. Una pequeña celda. Winston 
está amarrado a una silla. O’Brien entra)


O’BRIEN
Nos ha llevado mucho tiempo,
pero estás casi curado.
Una cosa queda.
Dime, Winston...
Y recuerda, nada de mentiras...
siempre logro descubrir una mentira.
Dime, ¿cuales son tus verdaderos sentimientos
respecto al Gran Hermano?

WINSTON
El odio.

O’BRIEN
¿Lo odias? Bien.
Entonces ha llegado el momento
de completar tu último paso.
Tienes que amar al Gran Hermano.
No es suficiente obedecerle: tienes que amarlo.
Winston, has oído hablar de la Habitación 101.
Todos saben qué es.
Saben qué hay dentro.
Lo que hay en la Habitación 101
es lo peor del mundo.
Puede significar ser enterrado vivo,
o quemado por el fuego.
Lo que cada hombre más teme
eso está en la Habitación 101.

(Entra un guardia con una jaula cubierta por un
paño y la pone sobre la mesa. Mientras O'Brien 
sigue hablando, descubre la jaula. Algunas ratas 
se mueven famélicas alrededor de algo que parece
ser una máscara.)

En tu caso, la peor cosa del mundo
parecen ser las ratas.

WINSTON
¡No puedes hacer eso!
¡No puedes! ¡No puedes!

O'BRIEN
¿Recuerdas el pánico en tus sueños?
¿El muro de la oscuridad,
el rumor en tus oídos?
Algo terrible al otro lado del muro.

WINSTON
¡O'Brien!
¿Qué es lo que quieres que haga?
¿Qué quieres que diga?

O'BRIEN
Sabías lo que era...
Eran las ratas al otro lado del muro.

WINSTON
¡O'Brien! ¡O'Brien!

O'BRIEN
No siempre el dolor es suficiente.
Se puede soportar el dolor,
hasta llegar a la muerte misma.
Pero para todos hay siempre algo
que no puede ser tolerado.
Algo intolerable, que para ti, son las ratas.
En nuestros laboratorios hemos desarrollado
una nueva raza muy seductora...
¡Enormes, salvajes, mortales!
En pocos segundos 
pueden descarnar un hueso.
Harás aquello que de ti esperamos.

WINSTON
¿Qué? ¿Qué?
¿Cómo puedo hacerlo si no sé de qué se trata?

(A una señal de O'Brien el guardia acerca la 
jaula a la cara de Winston. O'Brien toca la 
jaula. Se oye un chasquido brusco.)

O'BRIEN
He bajado la primera palanca.
Te pondremos la máscara sobre la cara,
y no habrá escapatoria.
Cuando baje la segunda palanca,
la puerta de la jaula se levantará.
¿Has visto alguna vez a una rata
saltando por el aire?
¿Saltar sobre un rostro y clavarle los dientes?
A veces, lo primero que atacan son los ojos.

(Le colocan la máscara a Winston)

WINSTON
¡Julia!
¡Ponedle las ratas a Julia!
¡No a mí! ¡A Julia!
¡No me importa lo que le hagáis!
Desgarradle el rostro, descarnadla.
¡No a mi! ¡A Julia! ¡No a mi!

Escena 4

(Un año después. En el Café del Castaño, en 
la Plaza de la Victoria. Una muchedumbre de
proletarios se mueve en círculos por las aceras.
Sobre la pantalla se ve una imagen de Winston
mientras confiesa. Julia se sienta en una mesita 
del café, sola, con aire desaliñado y atontado. Un
camarero le sirve el vaso. Del interior del café se 
oye a una canción)

CANTANTE DEL CAFÉ
¿Por qué siempre que tengo nostalgias,
cuándo la añoranza puede despertar
recuerdos de los días pasados?
¡Las parejas que paseaban por el parque,
el perfume de las flores en el aire,
la ciudad que resplandecía en la oscuridad,
¡Oh, me sentía como a una millonaria!
¿Recuerdos de cuándo pensaba
que eso no acabaría nunca?

(Entre los transeúntes está Winston, se sienta 
y pide una bebida. Después de ser servido, Julia 
de improviso reconoce a Winston y prestamente 
se levanta para marcharse. Mientras lo hace,
Winston la ve y la llama.)

WINSTON
¿Julia?

(ella sigue caminando.)

¡Julia!

(Julia se detiene y se vuelve, él se levanta 
lentamente y se le acerca. Ambos se miran 
fríamente.)

Julia, Julia,
¿Cuánto tiempo ha pasado?

JULIA
No recuerdo.
¿A qué te dedicas ahora?

WINSTON
Bebo ginebra.
¿Y tú?

JULIA
Sigo adelante.
Te traicioné.

WINSTON
Te traicioné.

JULIA
A veces eliges...
A veces ellos...
A veces te amenazan con...
Algo en lo que no puedes pensar.
Y dices, "no me lo hagan a mí,
háganselo a cualquier otro,
háganselo a él."
Y luego simulas que sólo ha sido un capricho,
una treta para detenerlos.
Simulas que no había otra manera,
que te tuviste que salvar, dices.
Pero la verdad es, la verdad es que quieres,
que quieres, que le suceda a él.
No es cuestión de rendirte.
Lo único que te importa eres tú mismo.

WINSTON
Lo único que te importa eres tú mismo.

JULIA
Y cuando ocurre, nos importa un bledo.
Ellos pueden entrar dentro de ti.
Encuentran la nada que hay allí dentro,
ningún sueño, ninguna pesadilla,
sólo un lugar vacío, el final del juego.
Cuando ocurre, no te sientes la misma.
Cuando ocurre no sientes...
No, cuando ocurre, es en serio.
Tú decides que no hay otra manera.
No es algo que se pueda decir simplemente.
Era algo que necesitaba hacer.
¡Quería que te ocurriera a ti!.

WINSTON
Quise que te ocurriera a ti.

JULIA
Llegas a preferir el vacío,
tu corazón aliviado es una piedra.
Llega a importarte cada vez menos.
Te acostumbras a estar solo.
Quizás volvamos a encontrarnos.

WINSTON
Sí, quizás.

(Siguen mirándose.)

CANTANTE DEL CAFÉ
¿Recuerdas cuándo parecía
que nunca acabaría,
aquella tarde veraniega,
el plenilunio de otoño
o el helado éxtasis del invierno?
¿Recuerdas el sentimiento
de estar vivo?
¿Recuerdas cuándo?

VOZ DE LA TELEPANTALLA
(interrumpiendo)
¡Atención! ¡Atención, ciudadanos!
¡Hay gloriosas noticias del sector meridional!
Después de una amplia maniobra estratégica,
perfectamente coordinada,
el enemigo se ha desbandado completamente.
Medio millón de prisioneros han sido capturados.
Tenemos el control completo del sector,
lo que conduce a decir que el final de la guerra
está al alcance de nuestras manos.
Las bárbaras hordas del Asia Oriental han huido,
completamente derrotadas y desmoralizadas.
¡Es la victoria, ciudadanos!
¡La más grande de las victorias
en la historia de la humanidad!
¡Victoria! ¡Victoria! ¡Victoria!

CANTANTE DEL CAFÉ
(de fuera escena)
¿Recuerdas cuando el mundo era tu mejor amigo,
cuando cada encuentro era una fiesta
que no acababa de hasta que salía el sol?
¡Ah, eso era el auténtico paraíso!
¿Recuerdas lo que se sentía
al estar enamorado?
¿Recuerdas cuándo?
¿Por qué siempre que tengo nostalgias,
cuándo la añoranza puede despertar
recuerdos de los días pasados?...

(Julia se da vuelta y se marcha. Winston levanta 
la mirada hacia la imagen del Gran Hermano.)

WINSTON
He necesitado cuarenta años para comprender
la amabilidad de ese rostro.
He necesitado cuarenta años para llegar
a dónde he llegado,
para saber a quién abrazar.
¡Ah, estúpido e inútil egoísmo!
¡Ah, inútil refugio el de su amoroso pecho!
¡Victoria! ¡Victoria!
La lucha se acabó.
¡He vencido! ¡He ganado mi batalla!
Al fin todo, todo está en su debido lugar.
¡Amo al Gran Hermano!

CORO
(fuera escena)
¡La ignorancia es Fuerza!
¡La ignorancia es Fuerza!
¡La ignorancia es Fuerza!
¡Gloria a Oceanía!
Su causa es justa y gloriosa...

MUJER PROLETARIA
Estoy tan triste si no estás tú, tan triste...

CORO
(fuera escena)
¡Amamos al Gran Hermano!
¡Al Gran Hermano! ¡Al Gran Hermano!

(Un reloj señala las trece horas)



Digitalizado y traducido por:
José Luís Roviaro 2014